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годов. А как раз после 11 сентября 2001 года 
Голливуд в своей массе счел политически 
корректным заступаться за мусульман, за-
щищая их от огульных обвинений в кро-
вожадности, и винить в мировом кризисе 
авторитарные режимы, притом связанные 
с американскими бизнес-интересами, как 
в «Сириане» (Syriana, 2005) Стивена Гэгхе-
на. Но и о террористах в чалмах и бородах 
Голливуд неминуемо позабудет.

Как ни странно, изо всех конкретных на-
ций постоянным врагом Голливуд ощуща-
ет старушку Англию: неужели так саднит 
память о сожженном англичанами Белом 
доме? Это ощущение иррационально: это 
коллективное бессознательное Голливуда, 
и выражается оно причудливо. Неистреби-
ма традиция приглашать на роли наиболее 
отвратительных злодеев именно англий-
ских звезд. От Чарльза Лоутона, сыгравше-
го доктора Моро, в «Острове потерянных 
душ» (Island Of Lost Souls, 1932) Ирла Кенто-
на, до Стивена Бойда — римлянина Мес-
салы в «Бен-Гуре» (Ben-Hur, 1959) Уильяма 
Уайлера. От Пола Сколфилда в роли немец-
кого офицера, эстета и садиста, в «Поезде» 
(The Train, 1966) Джона Франкенхаймера 
до киллера Эдварда Фокса в «Дне шакала» 
(The Day Of The Jackal, 1973) Фреда Цинне-
мана и Питера Кашинга — галактического 
императора в «Звездных войнах» (Star Wars, 
1977) Джорджа Лукаса. Да что там говорить, 
если самого Сатану в «Величайшей когда-
либо рассказанной истории» (The Greatest 
Story Ever Told, 1965) Джорджа Стивенса сы-
грал лысый англичанин Дональд Плезенс. 

Круче того: в «Великом диктаторе» (Great 
Dictator, 1940) Чарли Чаплин в образец гит-
лероподобного Аденоида Хинкеля инстал-
лировал свой английский акцент, и даже 
актеры-янки, играя злодеев, этот акцент 
благоприобретают, как в циклах о «Бэтме-
не» и «Крепком орешке». 

Но это так, курьез. Исключение, под-
тверждающее правило. А правило гласит, 
что истинные и самые страшные враги 
Америки — это враги человечества как та-
кового. Просто, отбросив политику изо-
ляционизма, Америка сознает себя не 
страной, а миром. Всем миром.

А врагов человечества, в общем-то, не 
так уж и много.

Конечно, это природа, точнее говоря, 
стихия: природа — это как раз друг чело-
века. Недаром жанр фильма катастроф 
оформился именно в 1970-х годах, в эпо-
ху политической и военной разрядки, их 
вал все крепчает да крепчает: все эти «По-
слезавтра» (2004) и «2012» (2009) Роланда 
Эммериха.

Столь же опасна для человечества и на-
ука, бесконтрольные и безответствен-
ные исследования, благодаря которым 
власть над миром может захватить супер-
компьютер, как в «Колоссе» (Colossus, 1970) 
Джозефа Сарджента. Или бессмысленно 
и беспощадно норовящие взбунтоваться 
приматы, как в «Восстании планеты обе-
зьян» (Rise Of The Planet Of The Apes, 2011) 
Руперта Уайта. Специалист по научной 
фантастике Деймон Найт так сформулиро-
вал образ этого врага еще в 1967 году. «Хи-

трец, который хочет вас убить, тот человек 
с пронзительными глазами, который упо-
требляет непонятные слова, который жон-
глирует опасными, невидимыми для нас 
вещами. Он человек, который изобрел 
“Фау-2” и атомную бомбу. Это ученый, про-
фессор, яйцеголовый». 

Главный же враг, для которого характер-
ны сразу и использование высших техно-
логий для геноцида людей, и тоталитарное 
желание поработить выживших, иногда — 
путем вторжения в сознание, и мощь сти-
хии,— это инопланетяне.

Да, в разные годы, в зависимости от 
политической конъюнктуры, они мог-
ли казаться метафорой конкретных вра-
гов. Первая «Война миров» (The War Of The 
Worlds, 1953) Байрона Хаскина не случайно 
появилась на пике ядерного противостоя-
ния. И цвет Марса, населенного агрессив-
ными, одноглазыми пауками-гигантами, 
обретал символический смысл, хотя бы в 
фильме Иба Мельхиора «Злобная красная 
планета» (The Angry Red Planet, 1959). Тота-
литарная красота воинства Дарта Вейдера 
рифмовалась с легионами «империи Зла». А 
в «Битве за Лос-Анджелес» (Battle: Los Ange-
les, 2011) Джонатана Либесмана сражения 
со вторженцами стилизованы под привыч-
ный телеформат репортажей о городской 
герилье в Багдаде или Кабуле. 

Но инопланетяне тем и хороши, что в 
них можно вложить любой сиюминутно-
политический смысл, а потом отбросить 
его. А они все будут и будут покушаться на 
нашу Землю. То есть, на Америку. 
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