

Властью Голливуда

О лидерах Америки на экране

Михаил Трофименков |



СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ
В ИНТЕРЬЕРЕ
ПО-АМЕРИКАНСКИ:
ТОРЖЕСТВЕННЫЙ
КОСТЮМНЫЙ
БЛОКБАСТЕР
«Вильсон» 1944 года

«В АМЕРИКЕ» все равны. Ко всем можно обращаться на „ты“, даже к президенту, — мечтали о земле обетованной герои «Эмигрантов» (Utvandrarna, 1973) шведа Яна Троэлля, который и сам затем снял за океаном несколько фильмов. Эмигранты не заблуждались: быть с президентом на «ты» действительно мог любой. Если не в реальности, то на экране. Но ведь Голливуд и был долгое время самой реальной реальностью Америки.

«Просто скажите, что вы хотите видеть президента», — советовал часовой парню с Дикого Запада, не решающемуся позвонить в дверь Белого дома, чтоб обсудить наболевшее с президентом Грантом, в «Drum Beat, 1954» Делмера Дэйвза. Экранный Фрэнклин Пирс лично легализовал патент дантиста Мортон на эфир как анестезию и одарял его \$100 тысячами в «Великом моменте» (The

Great Moment, 1944) Престона Старджеса. Экранный Франклин Делано Рузвельт за просто болтал с композитором легкого жанра Джорджем Коэном в «Янки дудль денди» (Yankee Doodle Dandy, 1942) Майкла Кертиса. А один из первых вымышленных кинопрезидентов в фильме Роберта Синклера «Джо и Этель Турп в гостях у президента» (Joe and Ethel Turp Call On The President, 1939), по просьбе пары пожилых провинциалов, разрешал дело их друга-почтальона, отданного под суд за то, что он, да, уничтожил письма, но по благородным мотивам.

Президента хватало на всех, хотя бы потому, что его добрая воля магическим образом делегировалась даже президентским статуям. Провинциальный идеалист-сенатор, доведенный до отчаяния коррупцией, обретал веру в себя и силы для борьбы в мемориале Томаса Джефферсона в



«МОЛОДОЙ МИСТЕР ЛИНКОЛЬН»
Джона Форда 1939 года: начало
кинематографической карьеры
ВЕЛИКОГО ЛИДЕРА АМЕРИКИ

фильме Фрэнка Капры («Мистер Смит едет в Вашингтон» (Mr. Smith Goes To Washington, 1939). Визит в мемориал прочищал мозги блондинке, и она спешила донести на мужа-коррупционера — в «Рожденной вчера» (Born Yesterday, 1950) Джорджа Кьюкора.

Да что там сенаторы и блондинки! Даже кролику Оливеру в мультике Уильяма Нолана «Confidence» (1933) достаточно взглянуть по совету ветеринара — «Вот твой доктор!» — на портрет Рузвельта, чтобы его чада и домочадцы перестали чахнуть по вине чудовища Кризиса.

Вера в то, что президент справедлив и милостив, воплотилась в образе Авраама Линкольна, самого популярного экранного президента: он появлялся в 22 кино и 12 телефильмах. Казалось бы, это нелогично: Линкольн безжалостно добился победы Севера в гражданской войне. Но даже режиссеры-южане, а то и расисты, считали его гибель величайшей трагедией, поскольку Линкольн был также решительно настроен на национальное примирение. В «Рождении нации» (The Birth Of A Nation, 1915) Дэвида Уарка Гриффита мать обреченного на виселицу партизана-южанина выманивала у Линкольна помилование, а потом президента убивали, и на Юге начинались всякие «негритянские» бесчинства. Так же милостив был он к приговоренным врагам в «Самом юном мятежнике» (The Littlest Rebel, 1935) Дэвида Батлера. Джон Форд посвятил «Молодого мистера Линкольна» (Young Mr. Lincoln, 1939) адво-