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эклектичным изводом культуры Старого 
Света (или порой говорили об отсутствии 
у американцев какой-либо культуры во-
обще), то уже к середине столетия США 
смогли сделать свою культуру и свой об-
раз жизни привлекательными для многих 
жителей планеты. Оставив европейцам 
господство в высокой моде и литературе, 
американцы сосредоточились на гораздо 
более перспективном сегменте производ-
ства смыслов — масскульте.

Первым культурным оружием массово-
го поражения, которое произвели в Аме-
рике, стал джаз, покоривший Европу в 
предвоенные годы. Герман Гессе в «Степ-
ном волке» (1927) описывает мучения евро-
пейца, который не может противостоять 
натиску этой «варварской музыки». Джаз 
дал всходы даже в Советском Союзе («Пер-
вый в РСФСР эксцентрический оркестр 
джаз-банд Валентина Парнаха» заиграл 
еще в 1922 году с началом НЭПа — это за 12 
лет до «Веселых ребят» с Утесовым). В после-
дующие десятилетия мир переживет еще 
не одно музыкальное нашествие из США. 
После джаза мир сходил с ума по Чаку Бэр-
ри и Элвису, потом по Джиму Моррисону и 
Бобу Дилану, Nirvana и Metallica, Майклу 
Джексону и даже Бритни Спирс.

Америка стала страной, подсадившей 
мир на звуковое кино. США были роди-
ной великих мировых звезд калибра Мэ-
рилин Монро, каждая из которых своим 
мифом укрепляла культурную мощь Аме-
рики. Там были сняты самые кассовые 

в мировой истории фильмы вроде «Уне-
сенных ветром» (1938), «Звездных войн» 
(1977) или «Аватара» (2009), там же роди-
лись Микки-Маус и все герои диснеевских 
мультфильмов.

Именно в США был создан тот парал-
лельный мир, в котором давно живет боль-
шинство из нас. Сначала компьютер (1946), 
потом изобретенный Биллом Гейтсом Win-
dows (1985) и прочие продукты Microsoft. В 
1969 году исследовательские центры при 
Пентагоне начали объединять свои ком-
пьютерные сети в то, что на заре 1990-х ста-
нет интернетом. Придумать после этого 
Twitter, Facebook или LiveJournal не состав-
ляло особого труда, и сделали это снова 
американцы.

Пожалуй, самыми коммерчески успеш-
ными носителями смыслов стали глав-
ные артефакты американской культуры 
— джинсы, гамбургеры, красные банки Co-
ca Cola. Истории их появления могли слу-
читься, наверное, только в Америке. Вот те 
же джинсы. Баварский еврей Леви Штра-
ус приехал в США в 1830-е и годы золотой 
лихорадки и пытался сделать состояние, 
торгуя парусиновыми палатками. Обра-
тив внимание, что многие из его клиентов 
ходят в драных штанах, он пустил запасы 
парусины на пошив прочных брюк, кото-
рые было легче стирать, чем привычные 
ковбойские кожаные штаны. В 1872 году 
он получил предложение от Джейкоба Дэ-
виса из Невады ставить на штаны медные 
заклепки, чтобы карманы не рвались под 

тяжестью намытого золота. А 10 мая 1873 
года они получили патент на штаны, ко-
торые станут самой культовой моделью 
джинсов в истории,— Levi`s 501. Прошло 
меньше 150 лет, и в эти штаны американ-
ских фермеров благодаря голливудским 
фильмам одеты все: от рабочих, которым 
они собственно и предназначались с само-
го начала, до президентов.

Эти артефакты имели и имеют колос-
сальную власть. Кока-кола и гамбургеры 
стали символом какой-то иной жизни. Так, 
31 января 1990 года перед первым в СССР 
McDonald`s на Пушкинской выстроилась 
очередь в пять тысяч советских граждан, 
пришедших за пропуском в несоветский 
мир. В тот день ресторан обслужил 30 тыс. 
посетителей. Сейчас в это сложно по-
верить. Но любой первый McDonald`s в 
маленьком российском городе или афри-
канской стране становится тем же, чем он 
был для москвичей за несколько месяцев 
до крушения СССР.

Наверное, люди в других странах нача-
ли интересоваться Америкой, смотреть 
голливудские фильмы и ездить на амери-
канских мотоциклах не только потому, 
что это и правда очень круто, а в том чис-
ле и потому, что все эти годы США были са-
мой главной в мире страной. Точно так же 
в начале XIX века европейская аристокра-
тия учила французский язык, а в конце 
века обустраивала дома на манер тогдаш-
ней сверхдержавы — Британской импе-
рии. Американская культура успешнее 
проникла в массы потому, что и сам ХХ век 
оказался веком масс, а заканчивается эпо-
хой пришедшего из США неудержимого 
потребления.

Конец истории
После крушения СССР Америку охвати-
ло упоение собственной мощью, и они 
кивали в такт Фрэнсису Фукуяме, рассу-
ждавшему о «конце истории» и торжестве 
либеральной демократии в глобальном 

Упоение экономической мощью сША 
и правление Билла Клинтона, превратившего 
дефицит бюджета в профицит, привело  
к тому, что брать в долг стали все

Табло со значениями 
государственного 
долга СШ А: к а ж дый 
на логоплательщик  
должен по $131,8 тыс.

П а дение биржевых 
индексов происходит  
все чаще
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