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Маша с Ваней  поехали покупать 
морскую свинку. Они вымаливали ее очень 
долго. Я сопротивлялся до последнего. 
Дело в том, что год с небольшим тому назад мы 
купили им хомяка. Это была большая исто-
рия. До сих пор у них в доме не было живот-
ных, потому что у меня на них сильная аллер-
гия. Но я понимал, что рано или поздно при-
дется на это пойти, ибо я слишком хорошо 
знал, что у человека в детстве должен быть кто-
то кроме родителей и бабушек с дедушками. 
Вот у меня не было никого в детстве, и что из 
этого вышло? Вообще ничего хорошего. Всю 
свою накопленную годами любовь я обрушил 
на одну девочку, которая отнеслась к свалив-
шемуся на нее несчастью более или менее бла-
госклонно, но так, в сущности, и не поняла, 
что с этой любовью делать. В итоге нерастра-
ченная любовь растворилась и исчезла в этом 
непонимании без следа.
А если бы на месте этой девочки оказалась, 
например, собака? Да она была бы благодарна 
мне до конца своей жизни и даже потом. Она 
бы смогла оценить… Хомячок — и тот смог бы.
Собственно, хомячка мы Маше с Ваней и купи-
ли. Они радовались как дети. Да и хомячок 
тоже. Новая клетка была просторней, корми-
ли вкуснее… Правда, самка оказалась в ней 
одна, а там, в магазине, развлекалась с такими 
же, как она, а не с Машей и Ваней. Эти развле-
чения и сыграли в конце концов ключевую 
роль в ее жизни.
Дети уехали отдыхать с мамой на море, 
и я остался с этой девочкой один на один. 
Я трепетал, когда подходил к клетке кормить 
ее. Маленьких детей у меня в жизни было 
гораздо больше, чем хомячков. И детей я не 
боялся брать на руки, а ее боялся. Очень уж 
она была мала. Критически мала.
Лето, как известно, было душным и горючим, 
город погряз в ужасающем дыму пожарищ, 
и комната, где она квартировала, оказалась 
единственной в доме, где кондиционер рабо-

тал круглые сутки. И вроде она себя прилично 
чувствовала. 
Однажды утром выяснилось, что я даже не 
представлял себе, насколько прилично. 
Я подошел к клетке, заглянул и понял, что 
в глазах у меня двоится и троится. Хомяков 
стало гораздо больше. Появились еще три, сов-
сем крошечных.
Я некоторое время ломал голову над тем, как 
это могло произойти. Непорочное зачатие? 
Или хомякам не нужно заниматься сексом, 
чтобы забеременеть? В случае с хомяками 
я допускал любой вариант развития событий. 
Но потом мое недоумение разрешилось самым 
банальным образом. Добрые люди объяснили 
мне, что мы купили беременную самку. В мага-
зине она не теряла времени даром. 
Хомяки поразительно быстро росли. Одного 
я отдал в хорошие руки, два других остались 
с матерью. 
С отдыха вернулись дети, которые там, на 
море, конечно, не поверили, когда я сказал 
им, что у них уже три хомячка. Ваня долго 
допытывался у меня, в том же магазине я доку-
пил еще двух или в другом. А поверили, когда 
увидели не их, а меня. Очевидно, по мне было 
видно, какой я стресс пережил во время их 
отсутствия.
Потом случилось страшное. Через два месяца 
все три хомяка исчезли из клетки. Я постоян-
но говорил Маше, чтобы она закрывала клет-
ку: Маша часто доставала кого-нибудь, мучила, 
гладя и тиская, а потом забывала закрывать 
крышку. Ей казалось, что не выпрыгнут же 
они через верх. Но они выпрыгнули. Там же 
были три этажа, лесенки…
Еще удивительней, что мы так и не нашли их. 
Они пропали бесследно. В интернете я нашел 
кучу способов разыскать пропавших хомяч-
ков, выяснилось, что это, конечно, одна из 
самых распространенных проблем в жизни 
любого человека… Но ни один из этих спосо-
бов не сработал. 

Я попробовал объяснить детям, что хомяки 
просто ушли от нас в поисках лучшей жизни. 
Я не стал говорить им, что, скорее всего, они 
и нашли ее.
Маша еле-еле держалась, а Ваня плакал без 
остановки. Я не думал, что они будут так стра-
дать. Да я сам сильно переживал, если честно. 
У меня ведь и аллергия куда-то даже пропала.
Но время лечит. Прошло и это горе. Правда, 
я сказал, что хомяков у них больше никогда 
не будет, потому что дети не научились доро-
жить ими.
Между тем год спустя, перед школой, Ваня 
начал просить купить ему морскую свинку. 
Он редко о чем-нибудь просит и с понимани-
ем и даже с какой-то фатальной готовностью 
относится к тому, что мы ему отказываем, но 
тут он не принимал никаких отказов. 
В конце концов я подумал: ну и почему бы 
нет? Они ведь научены горьким опытом 
и будут дорожить свинкой, как друг другом 
или даже сильнее. Через несколько дней 
после того, как они пошли в школу, мы поеха-
ли в зоомагазин.
Я думал, что ко многому в жизни привык, 
почти ко всему. Даже и смерть видел в глаза. 
Но того, на что я наткнулся в зоомагазине, я не 
видел никогда и, надеюсь, больше не увижу. 
Эта простодушная, словно расплющенная 
о стекло харя, это туловище бегемота, умень-
шенное в сто двадцать раз до размеров фарфо-
ровой копилки… Да она даже хрюкать не 
умела!
— Ну и что? — неуверенно сказал Ваня.— Зато 
она посвистывает.
— Нет, ты что, ослеп?! — вскричал я.— Ты прав-
да хочешь, чтобы это жило в доме?!
— Нет, не хочу…— признался Ваня.
Он, видимо, тоже не рассчитывал увидеть 
такое. Кто-то из одноклассников наговорил 
ему про морскую свинку много хорошего. 
Слава богу, что лучше один раз увидеть…
Мы купили им двух хомячков-девочек.

МАША ЕЛЕ-ЕЛЕ ДЕРЖАЛАСЬ,  
А ВАНЯ ПЛАКАЛ БЕЗ ОСТАНОВКИ.  

Я НЕ ДУМАЛ, ЧТО ОНИ БУДУТ ТАК СТРАДАТЬ


