Настоящая жизнь фальшивых денег

«БАБЛО» КОНСТАНТИНА БУСЛОВА

Лидия Маслова

Криминальная, или коррупционная, по выражению авторов, комедия «Бабло» была удостоена приза на «Кинотавре» за лучший дебют — сценаристом и режиссером фильма выступил Константин Буслов, старший брат создателя знаменитого «Бумера» Петра Буслова. В плане адекватности отражения атмосферы начала 2010-х «Бабло» имеет потенциал несколько лет спустя оказаться таким же познавательным и информативным произведением, как «Бумер», посмотрев который можно составить представление о 2003 годе. Нравы преступного мира и правоохранительных органов с тех пор изменились не сильно — изменился разве что способ восприятия действительности: если «Бумер» еще допускает возможность серьезного отношения к чему-то, хотя бы к жизни и смерти, то «Бабло» настоятельно рекомендует смех как самую мудрую и правильную реакцию на абсурд социального устройства.

Как черный «бумер» служил не просто средством передвижения, а символом определенного образа жизни и мировоззрения (скажем, активной жизненной позиции, присущей бандитам), так и в «Бабле» вюиттоновская сумка с миллионом евро символизирует мечту о несбыточном, о возможности зажить какой-то другой жизнью, которую один из персонажей формулирует философской фразой: «С лямом-то полюбому веселее». Возможность поменять судьбу, однако, такая же теоретическая, иллюзорная, как и «лям», вокруг которого вертится сюжет,— фальшивый, отксеренный ментами для взятки коррумпированным налоговикам. Но даже и это псевдобабло оказывается главным героем фильма, наделенным собственной волей,— бабло действительно все решает, в том числе и то, кому даваться в руки, а кого подразнить сказочными перспективами и ускользнуть из-под носа. Что любопытно, практического применения символическое Бабло с большой буквы в фильме почти не находит и свою функцию платежного средства, которое можно обменять на товары, услуги и удовольствия, не выполняет — это чистая фикция или, если угодно, чистая магия, когда несколько пачек резаной бумаги самостоятельно вступают на равных в различные взаимоотношения с живыми людьми. Складывается ощущение, что потратить эти деньги в принципе невозможно — только один раз бумажка в 500 евро перекочевывает от вокзального милиционера, прикарманившего миллион, к гаишнику, мерзнущему на трассе где-то между Москвой и Харьковом и поражающемуся, насколько все зажрались в столице. Другие варианты распорядиться баблом тоже носят фантастический характер: в одном из эпизодов красавица проститутка (Мария Берсенева) мечтает, как бросит путанить и купит ресторан в Испании, да еще харьковские алкаши подумывают о покупке бензоколонки — на практике все кончается тем, что даже тупо положить миллион на карточку и уехать с ним в Европу оказывается непосильной задачей для человека, с трудом разбирающего украинскую речь операционистки банка. Зато абсолютно реальной оказывается возможность умереть за бабло, которое ты даже в глаза не видел.

В «Бабле», как и в «Бумере»,— никого не жалко, никого. Хороших людей в строгом морально-этическом смысле в фильме Константина Буслова нет, но все персонажи какие-то удивительно симпатичные в этой своей наивной завороженности баблом, которое производит на них магическое действие, и вызывающие мгновенное человеческое понимание. И полковник милиции (Роман Мадянов), по любому поводу употребляющий свое любимое выражение «В рамках правового поля», и грузинские борсеточники (Михаил Месхи и Гия Гогишвили), которые при виде миллиона на радостях сутки бухают за самый счастливый день в своей жизни, а потом лишаются денег из-за того, что не умеют пользоваться автоматической камерой хранения, и милиционер с Рижского вокзала (Дмитрий Куличков), который решает свалить в родной Харьков с миллионом, оставив заявление по собственному желанию «ввиду резко изменившихся жизненных обстоятельств». В «Бабле» преобладают малоизвестные сериальные актеры, которые использованы очень удачно: звездные лица, пожалуй, менее соответствовали бы задаче показать комический трепет маленького человека перед гигантским баблом, самое приятное в обладании которым — возможность потрясти собутыльников в пивной рассказом, что такое держать в руках миллион евро.

В прокате с 13 октября

ЭТО ЧИСТАЯ МАГИЯ: НЕСКОЛЬКО ПАЧЕК РЕЗАНОЙ БУМАГИ САМОСТОЯТЕЛЬНО ВСТУПАЮТ НА РАВНЫХ В РАЗЛИЧНЫЕ ВЗАИМООТНОШЕНИЯ С ЖИВЫМИ ЛЮДЬМИ