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В начале июня Рафаэль Надаль шестой раз выиграл один из главных теннис-
ных турниров — Roland Garros. Второй раз он это сделал в часах от Ришара 
Милля. Я наблюдал за финальным матчем и думал, что мне страшно повезло.
Шесть лет назад я приехал в Париж на Roland Garros впервые и как раз к 
матчу, который, кажется, произвел на свет новую легенду. Я очень хорошо 
помню тот день. Помню утреннюю прогулку в Tenniseum — музей, открыв-
шийся незадолго до этого неподалеку от корта Филиппа Шатрие, где гид 
долго убеждал, что теннис вопреки официальной версии изобрели вовсе не 
в Англии с ее Wimbledon и травой. Он, в этом французы не сомневаются ни 
капли, родился у них. И этот знаменитый красный грунт на кортах Roland 
Garros, грунт, который замедляет отскок мяча, удлиняет розыгрыши, делает 
из матчей 4–5-часовую муку — лучшее среди всех покрытий. И пусть англи-
чане — да, впрочем, не только они — его ненавидят.
Помню оживление у Le Village — деревушки, где квартируют в дни матчей 
VIP-гости и спонсоры. И разговоры в толпе, старающейся не пропустить оче-
редную знаменитость. Почти все они были об испанском пареньке, кото-
рый спустя буквально пару часов должен был играть в полуфинале Roland 
Garros с лучшим среди лучших — Роджером Федерером.
Многие до этого Открытого чемпионата Франции никогда его не видели. 
Собственно, и возможностей увидеть еще не вышедшего из тинейджерского 
возраста (ему едва исполнилось 19), только что попрощавшегося с юниор-
скими турнирами Рафаэля Надаля было немного.
Для меня тот полуфинал был шоком. Федерер играл, как обычно, превос-
ходно. Любой теннисист, очутившийся на противоположной стороне корта, 
был бы бит им безжалостно. Кроме этого мальчишки в смешных штаниш-
ках, который доставал чуть ли не все мячи, который носился вдоль задней 
линии с ураганной скоростью. И из которого просто перло что-то, заставляв-
шее понять: сейчас он сокрушит Федерера, затем в финале разделается с тол-
стеньким Мариано Пуэртой, и это будет всего-навсего старт чего-то такого 
грандиозного, чего спорт еще не видывал.
Франция, может быть, и не открыла миру теннис. Но она точно открыла 
миру Рафаэля Надаля. И неизвестно еще, какое из этих открытий ценнее.
Через шесть лет здесь, рядом с кортом Филиппа Шатрие, все было почти 
так же, как тогда, в 2005-м. Суета и толчея на площади Мушкетеров и у Le 
Village, люди с накинутыми на плечи испанскими и швейцарскими флага-
ми… Снова предстоял матч Рафаэля Надаля и Роджера Федерера. Это был 
уже седьмой финал в турнирах Большого шлема с их участием. Четвертый 
— на Roland Garros, который превратился в королевство Надаля, уже, разу-
меется, немножко не такого Надаля, каким он был, когда лишь начинал 
свой путь к титулу первой ракетки мира. Обросшего мускулами, 
по-прежнему милого, но уже не умильного, смешного. Дозревшего из маль-
чика до слишком матерой звезды. А еще — с часами на правой руке, кото-
рых в 2005-м еще не было.
«Держите! Попробуйте сами» — Ришар Милль, сидя за бокалом минералки 
в своей ложе на корте Филиппа Шатрие, протянул мне через столик эти 
часы. На ладонь легло что-то невесомое в самом буквальном смысле этого 
слова. И это были все же не те RM027 Tourbillon Rafael Nadal, в которых 

предстояло сегодня играть Рафаэлю Надалю, а часы вдвое тяжелее «бое-
вых» — 40-граммовые.
Для Ришара Милля они были, не исключено, самым суровым вызовом в 
жизни, хотя в своем бизнесе он сталкивается с вызовами постоянно, потому 
что Richard Mille — это ведь, как известно, бренд, стремящийся к инженер-
ному совершенству. В 2009 году Милль предложил Рафаэлю Надалю стать 
первым теннисистом, выступающим на турнирах — официальных, а не в 
«выставочных» — в часах. Надаль наотрез отказался. «Он даже слышать об 
этом поначалу не хотел»,— улыбнулся Милль, рассказывая об этом.
И в этом не было ничего удивительного. На таком уровне, на каком играет 
Рафаэль Надаль, нюансы играют роковую роль. Малейший дискомфорт — и 
очко проиграно.
Но Милль убедил испанца попробовать. Пробуют они до сих пор, и Рафаэль 
Надаль, кажется, уже обращает внимание на часы лишь после того, как оче-
редной триумф притягивает к нему фотографов, и надо, чтобы подарок от 
спонсора обязательно попал в объектив.
Для Ришара Милля этот факт в принципе — такая же победа, как для его кли-
ента и друга победа на Roland Garros. Милля прекрасно понимаешь, когда он 
объясняет, какая это сложная задача — создать одновременно ультралегкие 
и сверхпрочные часы. Он любит, чтобы его творения — одно из любимых 
выражений Милля — проверялись и рекламировались реальной жизнью. А 
реальнее Roland Garros — турнира, на котором теннисист за матч наносит 
сотни ударов, на котором рука постоянно в движении и к тому же ею еще 
надо вытирать обильный пот со лба,— трудно что-то придумать. И прекрас-
но представляешь, что будет, если вдруг телекамера выхватит посреди корта 
разбившиеся вдребезги часы. Ришар Милль говорил обо всем этом спокой-
но. Так, словно речь шла вовсе не о часах, на производство которых затрачи-
вается два-три года, не о доверии к своему бренду. И еще спокойнее говорил 
о матче, который начинался через четверть часа.
Я спросил его: он что, правда, абсолютно уверен в том, что Рафаэль Надаль 
добьется успеха? Разве плох был здесь Роджер Федерер? Разве не вышиб в 
полуфинале Новака Джоковича, в этом году до сих пор не знавшего пораже-
ний? «Знаете, я на самом деле жутко нервничаю,— вдруг, опять улыбнув-
шись, признался он.— Надаль меньше нервничает, когда играет матчи, чем 
я, когда их смотрю».
Через пять часов мы встретились в этой же ложе снова. Чтобы чокнуться 
бокалами с шампанским. Финал был великолепным. Два безотказных меха-
низма, разумеется, сработали. Рафаэль Надаль выиграл свой шестой Roland 
Garros. Часы на его правой руке оказались после матча даже не поцарапаны.

Алексей Доспехов

__Richard Mille RM 
027 Tourbillon Rafael 
Nadal имеют репута-
цию едва ли не самых 
легких часов в мире. 
Корпус часов, выпу-
щенных лимитирован-
ной серией — 50 эк-
земпляров, сделан из 
сверхпрочного сплава 
на основе углерода. 
Механизм с турбийо-
ном изготовлен из 
сплава Lital, характе-
ризующимся высоким 
содержанием лития 
и взятым опытным 
экспериментатором 
Миллем на вооруже-
ние из авиакосмиче-
ской индустрии 
Часы, которые Рафа-
эль Надаль пронес 
на руке сквозь все 
турнирные схватки, 
были в итоге вы-
ставлены на аукционе 
Only Watch в Монако. 
За часы в аукционном 
зале развернулась 
настоящая битва, 
они ушли в итоге 
за €510 тыс., став 
вторым по стоимости 
лотом.

РАФАЭЛЬ НАДАЛЬ СЫГРАЛ  
С РИШАРОМ МИЛЛЕМ  

__Only Watch Richard 
Mille RM027 Tourbillon 
Rafael Nadal 
Эстимейт — 
€400 000–600 000  
Старт — €350 000 
Молоток — €510 000
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