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лекционирует автомобили специально. 
Размытым может считаться распростра-
ненное утверждение, что автомобиль — за-
ключительная часть дамского гардероба, 
последний аккорд, завершающий акцент, 
эдакая шляпа с пером. Напротив, это сто-
процентно прагматичный вариант со-
хранить скопленный трудами гардероб. 
Нередко вещи из гардеробной или шка-
фа (от бикини до дубленки, от питонового 
клатча до кожаного портфеля) годами пу-
тешествуют в багажнике, даже если они 
уже давно вышли из моды. Владелица не 
желает с ними никак расстаться даже на ко-
ротком отрезке Барвиха—Внуково, часто 
стратегическом в ее жизни.

Женщины, которые по службе пользу-
ются лимузинами и по семейным обстоя-
тельствам ездят «на водителе», в данном 
смысле мало чем отличаются от дам, что 
водят сами. Лимузин за 500 тыс. долларов, 
оснащенный «расточенным» W12, собран-
ным джентльменами на заводе в Крю,— это 
такая же обыкновенная хозяйственная ка-
рета. Как бы загадочно ни нахваливали ее 
продавцы: мадам, мотор — 12 «горшков», 
салон — «свинина, полный фарш». Все рав-
но: золотая «тыква» со всеми ее жизненны-
ми комплектующими. Как и 200 лет назад, 
мадам возит в бензиновых и дизельных 
каретах всевозможные парики, турнюры, 
фижмы, иные гламурные трюки, помога-

ющие ей стать «исключительной» даже на 
оперативных просторах умирающего в 
пробках Солнечногорска. Автомобиль — 
это всегда дом, большой или маленький, 
малогабаритная квартира или же коттедж, 
с видом или без, не имеет значения. Если 
есть дом, то устроить и поддерживать ми-
нимальный будуар несложно.

Женщина всегда относится к автомоби-
лю с большим чувством юмора: да, имен-
но потому, что она действительно мало 
понимает в нем. Достаточно взглянуть на 
ленту Facebook в начале снегопада. Из лен-
ты любопытный мужчина может узнать, 
чем лучше счищать, чем ловчее соскабли-
вать лед с лобового стекла. Знайте: обыч-
ной кредиткой. Кредитная карточка — это 
a priori хороший, стойкий к износу пла-
стик и чистит даже лучше метлы. Можно 
счищать лед и платиновой кредитной кар-
точкой, но так делают платиновые блон-
динки. Особенно въедливые льдинки 
хорошо счищаются острейшим каблуком 
ботильонов Jimmy Choo: здесь требуется 

хорошая координация, чтобы устоять на 
одном каблуке, пока другой — зажатый в 
правой руке — выполняет трудную работу. 
Крайне важно прицелиться, как искренне 
делятся опытом дамы на Facebook, и метко 
попасть в противную гадкую сосульку, об-
разовавшуюся на месте мокрой, как щека, 
щетки, что чистит лобовое стекло. Многие 
просто смахивают с капота снег дорогой 
шубой, будто они в оперетте, но я лично — 
не из числа цыганок.

Побитые городской жизнью, больши-
ми налогами, тучными счетами за пар-
ковку и пробками личные автомобили, 
большие или маленькие, остаются ныне 
в хозяйстве объединенных европейских 
жен и матерей, вынужденных путеше-
ствовать с колясками, а лощеные много-
тонные лимузины и вовсе оказываются в 
роли государственных швейцаров. Каре-
та, она ведь все-таки и есть карета. Пусть 
так и остается мечтой для скромной Зо-
лушки, дослужившейся однажды до по-
ста федерального канцлера.

Нам в хозяйстве нужно все, 
кроме разумного мужского седана, 
этого занудного автомобильного  
типа в галстуке
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