

Сумочка с мотором

О главных женских машинах

Екатерина Истомина |



RANGE ROVER В КОМПЛЕКТАЦИИ VOGUE — БРИТАНСКИЙ ШИК, СПОСОБНЫЙ ПРЕОДОЛЕТЬ ПОЧТИ ЛЮБУЮ РОССИЙСКУЮ КАНАВУ



СИМВОЛ ИТАЛЬЯНСКОЙ DOLCE VITA FIAT 500 В НОВОЙ ВЕРСИИ ТАК И НЕ СМОГ СТАТЬ ГЛАВНОЙ ГЛЯНЦЕВОЙ МАЛОЛИТРАЖКОЙ



GELANDEWAGEN MERCEDES-BENZ, СОЗДАННЫЙ БОЛЕЕ ТРИДЦАТИ ЛЕТ НАЗАД ДЛЯ ИРАНСКОЙ АРМИИ, ЖЕНЩИНЫ ЦЕНЯТ ЗА ВОЕННУЮ ВЫПРАВКУ

ХОРОШО помню, как в мае 2006 года в Штутгарте топ-менеджмент DaimlerChrysler в полном составе открывал музей Mercedes-Benz. На возвышенную церемонию ждали саму Ангелу Меркель. Ждали с надеждой, но и с печалью. В том 2006-м федеральный канцлер Германии пользовалась служебными лимузинами родом из Ингольштадта. Грубо говоря, ездила на Audi A8L. Конечно, немало лет своей работы она отдала и Mercedes, однако, как и президенты, и премьер-министры Франции и Италии, как королева Великобритании, а также текущий обитатель Даунинг-стрит, 10, госпожа немецкий канцлер обязана чередовать национальные лимузины. И Елизавета II милостиво склонна менять королевский парк — со статуйного Rolls-Royce на брюхатый Bentley и обратно, причем даже в нынешние сумрачные для британского автопрома дни, когда главные исторические английские автомобильные бренды принадлежат континентальным иностранцам. Ангела Меркель на открытие музея в Штутгарте не приехала: она выступила с поздравлениями по скайпу из Берлина. Возможный конфуз — появление Audi A8L на пороге музея Mercedes-Benz — так и не стал частью протокола.

Лимузин — это весьма редкий вид в женском автопарке. В таком приживаются два, максимум три вида автомобиля.

Номер 1. Милая крошка, обычно забитая наиважнейшим хламом, что-то вроде сумочки на колесах. «Студенческая» французская — первая машина в жизни женщины, и, как первая любовь, она запоминается надолго, размножаясь в числе различных копий.

«Француженка», знакомых по фильмам «новой волны», в конце 1990-х годов потеснили опытные, хозяйственные и выносливые немки вроде A-Class Mercedes-Benz или же перелицованного британского Mini, ставшего «большим» MINI в жестких лапах управленцев BMW. Лопухое очарование малости и юности в настоящий момент сохраняет только лишь модель Fiat 500: легендарный «мышонок» Topolino был

перезапущен три года назад, но широкое распространение получил лишь в Италии.

Номер 2. Грозный неповоротливый бомбила — чаще всего устрашающим джипом пользуются амазонки развивающихся стран, из России, Бразилии, Китая, Индии или же обительницы сельской местности, например, смелые женщины Техаса или Миннесоты, вынужденные перевозить дрова с кукурузой из одного поместья в другое. Из всех возможных женщины любят именно те джипы, что страшнее: здесь, вероятно, работает какая-то мистическая, но и милитаристская романтика. Если уж пришлось выбирать амазонке партнера — так самого горячего Квазимодо.

Номер 3. Скоростной любовник, гоночная «лазурная» машинка. Чаще всего купе, бывает, кабриолет, подаренный реальным любовником к какой-нибудь годовщине успешной сдачи ЕГЭ. Последний вид проходит по разряду нарядной машины-праздника: это босоножки Manolo Blahnik,

легчайшие «манолас» с мельчайшими райскими стразами, удивительным образом двигающиеся на бензине «95 премиум», если не забывать заправлять.

Сложно сказать, какая машина нужнее всего женщине. Ей выбрать единственный автомобиль так же неистово тяжело, как отдать предпочтении каракулевой шубе перед сезонным «острым» пальто с кружевной подкладкой или вообще самой юбке перед самым платьем. Нам в хозяйстве нужно все, кроме разумного мужского седана, этого автомобильного типа в галстук, который прагматичным видом напоминает, увы, женщине о главном. А именно о том, что автомобиль — это в первую очередь технический инструмент, механический объект «с крутящим моментом», подвеской типа Макферсон, развесовкой 50 на 50.

В отличие от мужчины, женщина никогда не испытывает потребительской жадности к машине: она может купить несколько штук самостоятельно, но не кол-