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Хорошо  помню, как в мае 
2006 года в Штутгарте топ-менеджмент 
DaimlerChrysler в полном составе открывал 
музей Mercedes-Benz. На возвышенную цере-
монию ждали саму Ангелу Меркель. Ждали 
с надеждой, но и с печалью. В том 2006-м фе-
деральный канцлер Германии пользовалась 
служебными лимузинами родом из Инголь-
штадта. Грубо говоря, ездила на Audi A8L. 
Конечно, немало лет своей работы она от-
дала и Mercedes, однако, как и президенты, 
и премьер-министры Франции и Италии, 
как королева Великобритании, а также теку-
щий обитатель Даунинг-стрит, 10, госпожа 
немецкий канцлер обязана чередовать на-
циональные лимузины. И Елизавета II ми-
лостиво склонна менять королевский парк 
— со статуарного Rolls-Royce на брюхатый 
Bentley и обратно, причем даже в нынешние 
сумрачные для британского автопрома дни, 
когда главные исторические английские ав-
томобильные бренды принадлежат конти-
нентальным иностранцам. Ангела Меркель 
на открытие музея в Штутгарте не приехала: 

она выступила с поздравлениями по скайпу 
из Берлина. Возможный конфуз — появле-
ние Audi A8L на пороге музея Mercedes-Benz 
— так и не стал частью протокола.

Лимузин — это весьма редкий вид в 
женском автопарке. В таком приживаются 
два, максимум три вида автомобиля.

Номер 1. Милая крошка, обычно заби-
тая наиважнейшим хламом, что-то вро-
де сумочки на колесах. «Студенческая» 
французская — первая машина в жизни 
женщины, и, как первая любовь, она запо-
минается надолго, размножаясь в числе 
различных копий.

«Француженок», знакомых по фильмам 
«новой волны», в конце 1990-х годов потес-
нили опытные, хозяйственные и вынос-
ливые немки вроде A-Class Mercedes-Benz 
или же перелицованного британского 
Mini, ставшего «большим» MINI в жестких 
лапах управленцев BMW. Лопоухое очаро-
вание малости и юности в настоящий мо-
мент сохраняет только лишь модель Fiat 
500: легендарный «мышонок» Topolino был 

перезапущен три года назад, но широкое 
распространение получил лишь в Италии.

Номер 2. Грозный неповоротливый 
бомбила — чаще всего устрашающим 
джипом пользуются амазонки развиваю-
щихся стран, из России, Бразилии, Китая, 
Индии или же обитательницы сельской 
местности, например, смелые женщины 
Техаса или Миннесоты, вынужденные 
перевозить дрова с кукурузой из одно-
го поместья в другое. Из всех возможных 
женщины любят именно те джипы, что по-
страшнее: здесь, вероятно, работает какая-
то мистическая, но и милитаристская 
романтика. Если уж пришлось выбирать 
амазонке партнера — так самого горячего 
Квазимодо.

Номер 3. Скоростной любовник, гоноч-
ная «лазурная» машинка. Чаще всего купе, 
бывает, кабриолет, подаренный реальным 
любовником к какой-нибудь годовщи-
не успешной сдачи ЕГЭ. Последний вид 
проходит по разряду нарядной машины-
праздника: это босоножки Manolo Blahnik, 

легчайшие «манолас» с мельчайшими рай-
скими стразами, удивительным образом 
двигающиеся на бензине «95 премиум», ес-
ли не забывать залить.

Сложно сказать, какая машина нуж-
нее всего женщине. Ей выбрать один-
е д и нс т в е н н ы й а в т омо би л ь  т а к  ж е 
неистово тяжело, как отдать предпочте-
ние каракулевой шубе перед сезонным 
«острым» пальто с кружевной подклад-
кой или вообще самой юбке перед самим 
платьем. Нам в хозяйстве нужно все, кро-
ме разумного мужского седана, этого ав-
томобильного типа в галстуке, который 
прагматичным видом напоминает, увы, 
женщине о главном. А именно о том, что 
автомобиль — это в первую очередь техни-
ческий инструмент, механический объект 
«с крутящим моментом», подвеской типа 
Макферсон, развесовкой 50 на 50.

В отличие от мужчины, женщина ни-
когда не испытывает потребительской 
жадности к машине: она может купить не-
сколько штук самостоятельно, но не кол-
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Символ ита льянской dolce 
v ita Fiat 500 в новой версии 
так и не смог стать главной 
глянцевой ма лолитра жкой

Gel andewagen Mercedes -Benz, 
созданный более тридцати лет 
наза д для иранской армии, 
женщины ценят за военную 
выправку
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способный преодолеть почти 
любую российскую к анаву
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