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Пришла ко мне в дом коман-
да. Фотографировать меня на кухне как 
человека, который любит готовить, среди 
орудий производства в профильном ин-
терьере. Вроде бы все нормально — кухня 
у меня есть. Но снимать-то нечего! Ни ско-
вородки специальной, ни кастрюли на-
вороченной, ни ножей особой заточки, 
даже разделочная доска у меня — это про-
сто деревянная крышка от ящика счаст-
ливо выпитого «Шато Сегюр»… неудобно 
перед людьми. Ну ничего, в кадр навали-
ли красоты всякой, кружек-корзинок, ве-
ник лаврушки бросили — в общем, как-то 
получилась картинка, но я застеснялась и 
задумалась.

Не исключено, что со стороны я произ-
вожу впечатление деловой тетки, которая 
способна лишь красиво разложить готовые 
салаты из «Азбуки вкуса». Но это неправда. 
Близкие знают мой борщ, черногорские со-
седи всегда готовы выдать свободные бан-
ки, ежели вдруг мне придет в голову варить 
варенье из кумкватов и инжира, друзья 
вспоминают мое магре де канар в винно-
сливовом соусе. Что же получается? Как я 
обхожусь простой сковородой, стандарт-
ным ножом и старой газовой плитой? По-
чему не прижились в моем доме никакие 
суперсложные машинки, блендеры, взби-
ватели и смешиватели?

А вот почему. У меня есть два принципа 
(подумать об этом меня и заставила съем-
ка на кухне). Первый — не готовить ниче-
го дольше 30 минут. Это я поняла опытным 
путем, четыре часа выпаривая рыбный 
бульон для соуса, в котором потом припу-
стила гребешки и креветки. Четыре ча-
са у плиты! Пришли гости, все съели за 15 
минут и сказали: «А рис надо было снять 
чуть пораньше, не совсем “аль денте” по-
лучился». С меня хватит. Для особо ин-
тересных блюд со сложносочиненной 
рецептурой пусть остаются профессио-
налы и рестораны — это как в театр хо-
дить. Второй принцип: я делаю только то, 
что можно приготовить с помощью про-
стейших, древнейших и самых обычных 
предметов — поверхность для жарки или 
емкость для варки, нож, ложка, огонь. Все, 
что нужно взбить, смешать, порезать, мож-
но сделать руками. Чем меньше техники — 
тем лучше. Ее еще и мыть потом придется…

Справедливости ради замечу, что это не-
правильно. Не надо делать, как я. Из-за лено-
сти своей мне приходилось жарить цыплят 
под гнетом старого чугунного утюга и от-
бивать кусок мяса стальным каблуком-
стилетом (ну, помыв его предварительно 
все же). Зелень я сушу в полотенце, а не в спе-
циальной сушке. Омлет взбиваю вилкой, а 
не электрическим веничком. Хлеб для то-
стов поджариваю на сковородке. Чеснок 
давлю тяжелым антикварным подсвечни-
ком. Салаты овощные мешаю руками (и это 
правильно!), траву просто рву.

При этом я никак не претендую на ста-
тус хорошего повара. Я даже рецептов не 
читаю, чтобы не сдерживать фантазию. Я 
готовлю из того, что есть или что попалось 
сейчас под руку, что сезонно продают на 
рынке, что приглянулось, без особого пла-
на и списка. Я готовлю в радость — и это 
единственное условие успеха.

Это как танцевать, скажем. Вот мы с мо-
им другом Генкой Йозефавичусом можем 
пару часов, не останавливаясь, зажигать, 
ну почти как Джинджер и Фред. В радость. 
Нам весело и другим смешно. Но я же в кор-
дебалет Большого не прошусь!

Учитывая мою легкость и то, что гости 
ко мне могут завалиться в любой момент, 
я стараюсь всегда иметь дома стратеги-
ческий запас непортящихся продуктов: 
оливковое масло, чеснок, лук, сушеные по-
мидоры, пармезан, хорошую пасту, крас-
ное вино. Это всегда спасет в трудную 
минуту.

И еще — мне кажется, что гости ко мне 
приходят поговорить, посмеяться, пора-
доваться жизни. Поесть заодно. Но это не 
самое главное. Я с детства не люблю наш 
традиционный советско-русский стол, бес-
смысленный и беспощадный, с его трид-
цатью салатами, обильным горячим и 
грузно падающими сразу вслед сладкими 
пирогами-плюшками. Гости с мутными 
глазами тяжело отваливаются от разгром-
ленного стола.

Поэтому я готовлю по одному блюду на 
перемену. Как есть, так и есть. Легко, вкус-
но, весело. Свободно. В голове еще есть 
кровь, чтобы нести мозгам кислород и 
не впасть в постобеденный маразм. Есть 
еще силы для дружбы и любви. Ну что, 
потанцуем?

Как есть, так и есть
О женских радостях гостеприимства
Наташа Барбье 

Учитывая то, что гости 
ко мне могут завалиться в любой 
момент, я стараюсь всегда иметь дома 
стратегический запас непортящихся 
продуктов: оливковое масло, чеснок, 
лук, сушеные помидоры, пармезан, 
хорошую пасту, красное вино.  
Это всегда спасет в трудную минуту

Ю
р

и
й

 М
а

р
т

ь
я

н
о

в

32_49.indd   32 12.09.11   21:55


