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размножаться, несколько удивительную 
и все еще непривычную для официально-
го лица, но делал это вне семейного гнезда. 
Вероника сперва заставила его письмен-
но извиниться в центральной прессе, 
поскольку «не получила извинений в 
приватном порядке». Муж извинился, но 
выводов не сделал. И его пришлось бро-
сить совсем. Дело лишь за небольшими 
имущественными деталями. И теперь 
премьер-министр Италии — без пяти ми-
нут перспективный холостяк за семьдесят, 
но без жилищных проблем.

Статус брошенки получил и президент 
Франции Никола Саркози. В 2005 году его 
жена Сесилия уже один раз любила друго-
го мужчину и собирала чемоданы. Потом 
год честно пыталась починить прежний 
брак, а потом сообщила французам, что 
голосовали они за одного человека, а не за 
пару, так что до свидания. И ушла совсем. 
Публике не пришлось долго удивляться 
своему одинокому президенту: его подо-
брала, отряхнула и взяла себе красавица 
Карла Бруни.

Странно, что кто-то в эти несколько лет 
еще продолжал ходить в кино и покупать 
телесериалы — действительность явно от-
бивала себе право на острый сюжет в про-
стенькой, но действенной аранжировке «а 
он ей... а она ему... а она ей...». Зрители толь-
ко и успевали поворачивать головы, как 
на теннисном матче: Сесилия и Карла яв-
но схватились за звание той, кто на свете 
всех милее («Ненавижу быть в центре вни-
мания»,— рассказывала Сесилия в тысяче 
каком-нибудь интервью, брюки «Ив Сен-
Лоран», жакет «Шанель»), кто быстрее напи-
шет книжку мемуаров или хотя бы снова 
выйдет замуж. С перевесом в несколько не-
дель победила Карла. Теперь они с мужем 
тоже вот-вот размножатся. Карла увлечен-
но демонстрирует новые элегантные моде-
ли для беременных, притворяясь, что это 
съемка для протокола.

И только Мишель Обама все еще держит-
ся. Заставляя, однако, скорее задуматься 
над вопросом «надолго ли?», чем прибли-
жая к ответу на другой: «что все это, черт по-
бери, значит?».

Жаклин Кеннеди и Нина Хрущева бы-
ли всего лишь Первыми Домохозяйка-
ми своей страны. Достаточно посмотреть 
знаменитую экскурсию по обновленно-
му Белому дому, в которой Жаклин сво-
им ужасно неприятным голосом советует 
стране, как обуютить квадратные метры. 
И если Нина Хрущева по телевизору не 
учила Советский Союз варить настоящий 
украинский борщ и лепить вареники, то 
это просто потому, что домохозяйки СССР 
вообще не особо лезли вперед, а продви-
гались больше боком, по профсоюзной 
линии.

Нет, традиция, конечно, не умерла. Она 
жива, мощна и весело шевелит листьями. 
Вбейте в поисковик «главы государств об-
судили...», сравните с «первые леди обсу-
дили...» и убедитесь, что интересы первых 
дам по-прежнему огорожены викториан-
ским треугольником Кухни (как накор-
мить детей Африки), Церкви (в виде храма 
культуры, как правило) и Детей (накормить 
детей Африки еще раз). Среди них, разуме-
ется, по гендерным причинам не видно му-
жа немецкого канцлера Ангелы Меркель, 
поэтому кажется, что он тихо сидит в све-
телке и вышивает крестиком.

Но некоторые уже нетерпеливо выпры-
гивают поверх флажков.

Возраст потому что, знаете ли.
На момент эпохальной встречи Жаклин 

Кеннеди была куда моложе Нины Хру-
щевой, но это не меняло ничего. Высший 
пост мужа-политика был венцом карье-
ры, к которой осторожно ползли (или, как 
Кеннеди, бежали) всю жизнь. А конец пре-
зидентского срока — финишной лентой, 
за которой начиналась жизнь загробная, 
даже если дело не кончилось, как у Кенне-

Официальные лица рождаются
сразу готовыми, с должностью, авторучкой, а также 
женой, детьми и собакой на случай официальной 
фотосъемки в неофициальной обстановке

Нова я княгиня 
Монако Ш арлин 
Уиттсток ж да ла 
своего принца 
А льбера I I более 
десяти лет

Сесилия, бывша я 
супруга Никола 
Сакрози,  
по - французски 
легко расста лась  
со своим 
президентом

Хозяйк а Белого 
дома всегда  
на стра же  
семейных тра диций 
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