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Мы с Машей и Ваней пошли 
за грибами. Я приучил их к этому давно, они 
ходят в лес с трех лет. Нельзя сказать, что им 
всегда это доставляло ни с чем не сравнимое 
наслаждение. Нет, наоборот. Ведь человеку, 
который пошел в лес за грибами, нужно до 
этого пройти долгий путь самопознания и 
самосовершенствования на открытой местнос-
ти. А им некогда было проходить этот путь. Все 
за них решил я: просто пойдем в лес, и все. 
И может быть, это самое страшное в детстве: 
подавленная собственная воля. Ну что, они 
стали бы спорить со мной? Рассказывать, что 
там сейчас огромное количество отвратитель-
ных насекомых? Что в паутине можно запутать-
ся, как в рыболовецкой сети, развешенной на 
берегу моря (а было с ними и такое),— ведь 
взрослые этого просто не в состоянии понять, 
ведь для них это в худшем случае какой-то пух 
во рту? Что в буреломе они чувствуют себя как 
лилипуты в стране гулливеров — то есть обыч-
ные детские ощущения усугубляются совсем 
уже непоправимым образом… А если какой-то 
доброжелатель накануне еще успел, сидя за 
накрытым столом, рассказать им про глухаря, 
который может унести зазевавшегося ребенка 
из леса туда, где его не найдет даже их собствен-
ный отец?..
И они все-таки идут, обреченные, в лес за гриба-
ми, время от времени поглядывая в стреми-
тельно густеющее над их головами небо… С 
ликами мучеников, страдающих за веру, при-
чем не их собственную, а их отца. А вера состо-
ит в том, что сегодня мы точно что-нибудь най-
дем и что детям это в конце концов начнет при-
носить удовольствие; то есть она не зиждется 
ни на чем существенном, вернее, вообще ни на 
чем не зиждется, иначе ее и верой-то язык не 
повернется назвать. 
Так было не один год. Я все-таки таскал их в 
лес, соблазняя если не грибами, то ягодами, 
если не животными, то растениями, если не 
тихой охотой, то громким пением в машине 
по дороге в лес (серьезнейший аргумент, рабо-
тает через раз). 
Я ждал и вот дождался. В этом году они первый 
раз сами попросили меня поехать за грибами. 
Я им говорил, что и грибов-то нету, потому что 
жарко. И про бурелом вспомнил. И даже про 
глухаря. И не потому, что я не хотел ехать, а 
просто хотел проверить, правда ли то, что я 

слышу. Ведь до сих пор с истинным удовольс-
твием они ходили в лес только на шашлык.
С каким же облегчением я понял, что они и 
правда хотят! Все-таки те почти насильствен-
ные поездки улеглись в какое-то нужное место 
в их подсознании — и вот оно полыхнуло в их 
головах. А я знал. Знал! Потому что лес не может 
не захватить человека, если он честный чело-
век, полностью, без остатка и навсегда. Так, как 
когда-то захватил меня. Просто пришло их 
время. 
Дорогой они пели мне всякие песни, которые 
разучили только что на отдыхе в Греции, соло и 
дуэтом, вернее, поодиночке и вдвоем. 
Потом, когда мы зашли в лес и он стал стреми-
тельно густеть над их головами, Ваня сказал: 
— Папа, говори тише! Мы же в лесу…
Да что с вами, хотелось спросить мне. Может, 
дурман какой напал на вас? Или, может, вы сме-
етесь надо мной по-тихому? Ну так спасибо, что 
не в голос. 
— Папа, это сыроежка? — Ваня показал на 
сыроежку. 
— А что мы по тропинке все время идем? — 
спросила Маша.
— Так до грибного места не дошли еще,— 
негромко ответил я.
— Да мы так все грибы пропустим! — сердито 
сказала она и свернула в чащу, откуда через 
минуту раздался ее крик:
— Это что-о-о-о?..
А говорили, что надо тише, мелькнула у меня в 
голове мысль, прежде чем я бросился на 
помощь своей десятилетней девочке.
Честно говоря, я предполагал, что она увидела 
змею или чьи-нибудь кости, часто попадающи-
еся в лесу настоящим его ценителям.
И чего я ее туда отпустил-то?!. И еще что-то я 
успел подумать («Расслабился, сволочь, не убе-
рег кровиночку…») — пока не оказался на поля-
не, залитой оранжевым светом лисичек. 
— А это Маша, то, что мы искали…— еле вымол-
вил растерянный я. 
— Это же лисички, Маша! — объяснил продрав-
шийся вслед за мной Ваня. 
Он за эти годы нелюбви к лесу научился все-та-
ки, удивительное дело, разбираться в грибах. 
— Что-то их тут столько…— озабоченно продол-
жил Ваня.— Надо было три корзинки взять, а 
не две…
Я-то, честно говоря, думал, что и одной будет 
много. 
Мы начали косить лисички. Я пару раз впопы-
хах от радости объяснял им, что лисички не 
бывают червивыми, но Ваня каждый раз с 
досадой прерывал меня со словами, что он и 
так это знает. 
Мы пошли дальше в лес. Там было больше дров, 
чем обычно: временами просто лесоповал 
какой-то вместо осиновых и елочных посадок, 
которые ровненько стояли еще в прошлом году. 
Тут я надеялся на подосиновики. Но надеяться 
было не на что. Я вывел их из чащи, и мы 
пошли краем леса — у меня была еще одна 
надежда…
Так мы шли долго. Я, честно говоря, подустал. 
Когда грибы есть, ничего не замечаешь, конеч-

но, а когда после той оранжевой поляны и 
одной почти полной, хоть и небольшой кор-
зинки, ты бродишь и понимаешь, что все бес-
смысленно и что жизнь прожита зря — по край-
ней мере, до следующей полянки… Не до 
наслаждения резким запахом хвои… Тут уж и 
паутину начинаешь замечать.
— Ну что, может, обратно? — спросил я их.— 
Похоже, можно уходить. И так ни на что не рас-
считывали, а лисички-то — вот они! 
— Нет,— сказал Ваня.
— Мы еще хотим походить,— повторила за ним 
Маша.
Я снова не верил своим ушам. И это мои дети? 
Ну да, мои. Ну ладно. 
И мы пошли дальше. И я снова услышал крик, 
на этот раз Ванин:
— Смотрите!!! 
Я посмотрел. Это был странный гриб. Ни на 
что не похожий. Не моховик, хоть и близко, 
не дубовик, не подберезовик. Я, в общем, 
такого никогда раньше не видел. Я даже лиз-
нул срез ножки — нет, не горький. Но все-таки 
опасно иметь дело с грибом, в котором вооб-
ще не уверен. 
— Это же белый! — вскричал Ваня в каком-то 
священном трепете.— Я нашел белый гриб!
Он так восторженно смотрел на меня и на 
Машу, что я ничего не мог ему возразить. Я кив-
нул и положил гриб в пустую корзинку. Он, 
видимо, списал мое равнодушие на понятную 
зависть и великодушно простил меня. 
И тут нам начали один за другим попадаться 
эти грибы. Машины и Ванины крики раздава-
лись уже со всех сторон. Слава богу, было много 
гнилых. Но некоторые оказались такие ядре-
ные, что я поймал себя на мысли, что не без 
длительного удовольствия кладу их в корзину. 
Эта была гораздо больше, чем та, с лисичка-
ми, и заполнить ее было потруднее. Но они 
наполнили. 
Сам я к этим грибам не притрагивался, но пока-
зывал их детям, когда сам находил. Откуда эти 
грибы тут взялись — и что это вообще за грибы? 
И что за испытание дал мне лес? И если бы я 
сразу сказал, что эти грибы мы не берем, то не 
проще ли было бы теперь?.. 
Корзинка была полная, и Маша с Ваней тем 
более не хотели уходить отсюда. Я еле вытащил 
их, совершенно обессиленных не физически, а 
эмоционально, из этого леса. Я шел по дорожке, 
между двумя еле заметными, заросшими тра-
вой и крапивой колеями, к машине, до которой 
оставалось уже только метров двести, и думал 
обо всех этих чудесах. 
Но все-таки инстинкты сохранились, и я уви-
дел его. Он стоял на самой дороге, прямо на 
моем пути — роскошный белый гриб. Такие 
редко встречаются даже в природе. Их чаще 
рисуют в грибных учебниках в качестве эта-
лонного белого. Ножка шире, чем темно-корич-
невая шляпка… Эх, да что там…
— Что ты нашел, папа?..— зачарованно спросил 
меня Ваня.— Такой красивый… Почти как наши 
белые…
— Сам точно не знаю,— пожал я плечами.
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