

Монтаж в масштабе планеты

«ЖИЗНЬ ЗА ОДИН ДЕНЬ»

КЕВИНА МАКДОНАЛЬДА

Татьяна Алешичева



«ЖИЗНЬ за один день» — продюсерский проект Ридли Скотта, собранный из фрагментов, специально снятых для него пользователями сайта YouTube. В их задачу входило запечатлеть любые события, случившиеся в один конкретный день 24 июля 2010 года. Кинув клич присылать ролики, авторы фильма не подозревали, какой шквал материала на них обрушится — чисто арифметически присланного хватило бы не на один, а на 187 дней. Фактически перед ними стояла задача структурировать хаос. Режиссером проекта стал маститый британский документалист Кевин Макдональд, обладатель «Оскара» за «Один день в сентябре» (2000). Эксперимент Макдональда — докопаться до живого, вывести режиссера за скобки и предоставив персонажам снимать себя самим — по-видимому, предполагал в результате добиться непредвзятости, объективности и в конечном счете правды. Казалось бы, нет ничего правдивее документальных кадров — жизнь как она есть на YouTube. Но ни документальная манера съемки, ни трясающаяся камера, ни номинальное отсутствие автора и сюжета вовсе не означают свободы. Потому что материал сначала отбирает человек с камерой (а в голове у него может быть куча клише), вторую селекцию он проходит у режиссера, и, наконец, при помощи монтажа можно снабдить сырые кадры любым желаемым смыслом — это общее место. В итоге вышел эксперимент на тему «как придать тоннам непрофессиональных съемок форму голливудского фильма», с которым команда Скотта и Макдональда справилась со всем присущим мастерством.

КОМАНДА СКОТТА —
МАКДОНАЛЬДА СМОНТИРОВАЛА
ИЗ ЛЮБИТЕЛЬСКИХ
СЪЕМОК ДОБРОТНЫЙ
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ
ПРОДУКТ

День 24 июля начинается с полнолуния. Кто-то комически воет на луну, а кто-то смеется пьяный на скамейке. А в час «между собакой и волком», перед самым рассветом, ребенок спит в теплой постели с медвежонком, а бродяга — на асфальте, завернувшись в пальто. У фильма появляется сюжет: он изображает человечество дышащим в унисон. На разных краях мира звенят будильники, люди потягиваются, просыпаются, кто-то уже затемно добирается до работы сквозь пустынные улицы, думая, что он такой один. Кто-то доит корову, а кто-то берет бутылку молока, которую молочник оставил на пороге. В присланных роликах пользователи YouTube должны были ответить на три простых вопроса. Первый — «Что у вас в карманах?». У одних там оказываются ключи от Lamborghini, iPod или кошелек от Marc Jacobs. У других — четки, мелкие монеты, таблетки, складной нож или пистолет. Или совсем ничего. В фильме постоянно монтируются встык нищета и достаток: бедняцкие семьи из Африки и лужайки да яхты, иллюстрируя поговорку «у одних мелкий жемчуг, у других черствый хлеб» — на то он и монтаж. Детям, как водится, посвящена самая сла-

бая часть фильма, тут клипы идут под самую трогательную музыку. От окончательно умиления спасает сценка, где медбрат во время родов валится в обморок в палате, и врач, бормоча что-то ободряющее, задирает ему ноги вверх, чтобы скорее пришел в себя. На вопрос «Что вы любите больше всего?» следует череда обычных ответов: мужа, детей, семью. И несколько альтернативных: курицу в духовке, женщин, футбол, ездить со скоростью 250 миль в час на хорошей машине. На одном конце света парень признается бабушке по телефону, что он гей — та отвечает, что любит его. А на другом едущий в кругосветку на велике кореец, которого уже пять раз сбивали машины, рассуждает, что видел в разных странах мух разного размера. Вопрос «Чего вы боитесь?» провоцирует самые честные ответы: бросит муж, никогда не будет детей, умру в одиночестве и буду лежать неделю. Француженка говорит, что боится чужих культур, африканская женщина уже ничего не боится. Маленькая девочка озвучивает гамлетовское сомнение: а вдруг за гробом ничего нет? Следующий сюжет человеческого бытования — слезы и драки. В давке на параде любви погибли 18 человек. А на другом конце света кто-то запускает в небо бумажные фонарики. Команда Скотта—Макдональда смонтировала из любительских съемок добротный профессиональный продукт, просчитанный и сентиментальный. Но дух обитает, где хочет. Его не поймать кинокамерой специально — но он вдруг может проявиться в случайном кадре. И таких кадров в фильме тоже немало.

В прокате со 2 июня