

Инакомыслие по-американски

«ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ» ДУГА ЛИМАНА

Татьяна Алешичева



В ФИЛЬМЕ, СОСТОЯЩЕМ СПЛОШЬ ИЗ РАЗГОВОРОВ, ПРОРЫВАЕТСЯ НЕШУТОЧНЫЙ ДРАЙВ, КОГДА ЦРУ РАССЕКРЕЧИВАЕТ ГЛАВНУЮ ГЕРОИНЮ



ДУГ ЛИМАН — автор шпионских триллеров, целиком погруженных в условность: снятый им первый фильм трилогии об агенте Борне (2002) — чистый фикшн, где достоверность и не ночевала, равно как и в почти мультяшном комедийном «Мистере и миссис Смит» (2005). В новом фильме Лиман сменил амплуа, заделавшись истовым реалистом, бытописателем с серьезным лицом. «Игра без правил» — экранизация одноименной книги Валери Плейм, опубликованной в 2007 году, в которой она описала подлинную историю своих взаимоотношений с ЦРУ. Плейм (Наоми Уоттс) с момента окончания колледжа — то есть почти полжизни — усердно трудится в разведке агентом под прикрытием, честно горит на службе. Ее облачают доверием, назначают главой отдела и загружают разработками по приоритетному иракскому направлению, так что теперь она вынуждена корпеть в офисе по ночам. Шон Пенн здесь играет более или менее домохозяйку при работающей жене. Его герой, муж Валери Джо Уилсон — бывший посол в африканских странах, ныне консультант, сам существует во вполне неспешном режиме и выговаривает жене за частые отлучки и чрезмерное рвение на госслужбе. На заднем плане мельтешат милые дети этой пары, в драматургии серьезных голливудских фильмов служащие фоном для очеловечивания персонажей-функций. Когда коллеги спрашивают у Валери, не стодится ли ее

супруг для выполнения важной миссии в Нигере, она с легким сердцем — и возможно, с задней мыслью, что хватит ему киснуть дома — отвечает, что Джо вполне подходит для спецзадания в стране, которую знает вдоль и поперек. Он должен выяснить, поставляла ли Нигер Ираку вещества для производства ядерного топлива. Джо рапортует, что нет, и каково же его удивление, когда он видит президента Буша, вещающего из телевизора, что такая поставка имела место, и это повод начать войну. Джо Уилсон, как положено настоящему интеллектуалу, публикует правду в газете — между Ираком и Нигером не было никакой урановой сделки. Для него расклад предельно ясен: после катастрофы 11 сентября государство усердно втирает в голову обывателя антитеррористический синдром, который оправдывает не только беспрецедентные меры безопасности, но и превентивные удары по гипотетическому злу. Заинтересованные лица подогревают Белый дом для развязывания войны, используя для этого подтасовки и недостоверные данные. Тупица-карьерист из ЦРУ подкидывает руководству историю про какие-то алюминиевые трубки, которые якобы можно использовать для производства ядерного оружия, высшие чины информирует администрацию президента — и вот результат: очередная война на Ближнем Востоке. На дружеской вечеринке в доме Валери и Джо их друзья охотно повторяют пропагандистскую

чушь про угрозу демократии со стороны вооруженных до зубов воинов Саддама. У этой истории два смысловых центра: первый — извечный антагонизм интеллектуала и обывателя. Здесь он усугубляется тем, что Валери и Джо знают правду, в отличие от своих категоричных приятелей, гораздых яростно судить обо всем понаслышке. Вторая тема — противостояние государства и гражданина. В фильме, состоящем из сплошных разговоров, прорывается нешуточный драйв, когда в отместку за действия мужа функционеры из ЦРУ рассекречивают Валери как агента. Начинается «Плеймгейт»: все ее операции срываются, городские сумасшедшие начинают обрывать телефон угрозами, ее приватная территория отныне уничтожена. Название фильма «Fair game» означает объект травли, человека, который раскрылся, возразил облеченным властью — и на него спустили всех собак: в своих взаимоотношениях с государством маленький человек почти непременно выступает как «терпила». Если ты правдоруб — получи по полной. Гражданская активность — да зачем она вообще тебе сдалась. Другое дело, что драматургия у таких историй, как правило, довольно утешительная, а голливудский финал не может обойтись без пафоса — и вот тут реализм Лимана хоть и следует канве реальной истории, но по большому счету совсем не похож на правду.

В прокате со 2 июня