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Инакомыслие по-американски
«ИГРА БЕЗ ПРАВИЛ» ДУГА ЛИМАНА Татьяна Алешичева

ДУГ ЛИМАН — автор шпионских 
триллеров, целиком погруженных в услов-
ность: снятый им первый фильм трилогии 
об агенте Борне (2002) — чистый фикшн, где 
достоверность и не ночевала, равно как и в 
почти мультяшном комедийном «Мистере 
и миссис Смит» (2005). В новом фильме Лиман 
сменил амплуа, заделавшись истовым реалис-
том, бытописателем с серьезным лицом.
«Игра без правил» — экранизация одноимен-
ной книги Валери Плейм, опубликованной 
в 2007 году, в которой она описала подлинную 
историю своих взаимоотношений с ЦРУ. 
Плейм (Наоми Уоттс) с момента окончания 
колледжа — то есть почти полжизни — усердно 
трудится в разведке агентом под прикрытием, 
честно горит на службе. Ее облекают довери-
ем, назначают главой отдела и загружают раз-
работками по приоритетному иракскому 
направлению, так что теперь она вынуждена 
корпеть в офисе по ночам. Шон Пенн здесь 
играет более или менее домохозяйку при рабо-
тающей жене. Его герой, муж Валери Джо 
Уилсон — бывший посол в африканских стра-
нах, ныне консультант, сам существует во впол-
не неспешном режиме и выговаривает жене 
за частые отлучки и чрезмерное рвение на гос-
службе. На заднем плане мельтешат милые 
дети этой пары, в драматургии серьезных гол-
ливудских фильмов служащие фоном для оче-
ловечивания персонажей-функций. Когда кол-
леги спрашивают у Валери, не сгодится ли ее 

супруг для выполнения важной миссии 
в Нигере, она с легким сердцем — и возможно, 
с задней мыслью, что хватит ему киснуть 
дома — отвечает, что Джо вполне подходит для 
спецзадания в стране, которую знает вдоль 
и поперек. Он должен выяснить, поставлял 
ли Нигер Ираку вещества для производства 
ядерного топлива. Джо рапортует, что нет, 
и каково же его удивление, когда он видит пре-
зидента Буша, вещающего из телевизора, что 
такая поставка имела место, и это повод 
начать войну. Джо Уилсон, как положено насто-
ящему интеллектуалу, публикует правду в газе-
те — между Ираком и Нигером не было ника-
кой урановой сделки. Для него расклад пре-
дельно ясен: после катастрофы 11 сентября 
государство усердно втирает в голову обывате-
ля антитеррористический синдром, который 
оправдывает не только беспрецедентные 
меры безопасности, но и превентивные удары 
по гипотетическому злу. Заинтересованные 
лица подогревают Белый дом для развязыва-
ния войны, используя для этого подтасовки 
и недостоверные данные. Тупица-карьерист 
из ЦРУ подкидывает руководству историю про 
какие-то алюминиевые трубки, которые 
якобы можно использовать для производства 
ядерного оружия, высшие чины информирует 
администрацию президента — и вот результат: 
очередная война на Ближнем Востоке. На дру-
жеской вечеринке в доме Валери и Джо их дру-
зья охотно повторяют пропагандистскую 

чушь про угрозу демократии со стороны воору-
женных до зубов воинов Саддама.
У этой истории два смысловых центра: пер-
вый — извечный антагонизм интеллектуала 
и обывателя. Здесь он усугубляется тем, что 
Валери и Джо знают правду, в отличие от своих 
категоричных приятелей, гораздых яростно 
судить обо всем понаслышке. Вторая тема — 
противостояние государства и гражданина. 
В фильме, состоящем из сплошных разгово-
ров, прорывается нешуточный драйв, когда 
в отместку за действия мужа функционеры 
из ЦРУ рассекречивают Валери как агента. 
Начинается «Плеймгейт»: все ее операции 
срываются, городские сумасшедшие начина-
ют обрывать телефон угрозами, ее приватная 
территория отныне уничтожена. Название 
фильма «Fair game» означает объект травли, 
человека, который раскрылся, возразил обле-
ченным властью — и на него спустили всех 
собак: в своих взаимоотношениях с государс-
твом маленький человек почти непременно 
выступает как «терпила». Если ты правдоруб — 
получи по полной. Гражданская активность — 
да зачем она вообще тебе сдалась. Другое дело, 
что драматургия у таких историй, как прави-
ло, довольно утешительная, а голливудский 
финал не может обойтись без пафоса — и вот 
тут реализм Лимана хоть и следует канве 
реальной истории, но по большому счету сов-
сем не похож на правду.
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