
17афиша книги

От биографического жанра в 
книге Льва Данилкина — во-
первых, остроумно состав-
ленные подборки мемуарных 
цитат, во-вторых, главы о 
молодом Гагарине, постро-
енные на малодоступных 
источниках и собственных 

авторских интервью. 
В остальном — это не био-
графия, а серия написанных 
на гагаринские темы жур-
нальных колонок. Гагарин тут 
не столько герой рассказа, 
сколько материал для игры 
ума и воображения. Иногда 
это игра шаловливая — что 
было бы, если бы Гагарин 
«приземлился где-нибудь на 
границе Конго и Уганды, как 
барон Мюнхгаузен, между 
львом и крокодилом?» 
Иногда глубокомысленная — 
«полет был своего рода рас-
пятием, а возвращение — 
Пасхой». Завершается книга 
пророческим громом — 

«Ничего не стоят ни ваши 
диеты, ни ваши гигабайты 
текстового и визуального 
хлама, хранящиеся на аме-
риканских серверах, ни 
ваши супермаркеты, когда 
есть Марс, Венера, спутник 
Сатурна Титан и система 
Альфа Центавра — космос». 
Видно, что автор прекрасно 
знает своих читателей, кото-
рые не меньше, чем шопинг, 
любят обличения шопинга.

выбор Лизы Биргер и Григория Дашевского 

Жена Пола Остера и сама 
великолепная американская 
романистка Сири Хустведт на 
русский переведена одним 
романом, «Что я любил», кото-
рый выходил в 2010 году в 
издательстве Corpus. «Печали 
американца» — ее книга 2008 
года, выведшая Хустведт из-
под тени мужа в литературный 

первый ряд. Отправной точкой 
романа стала смерть отца 
писательницы, в книге она 
использует оставшиеся после 
него письма и дневники. Ее 
герой, глубоко несчастливый 
психоаналитик средних лет, 
вместе со своей сестрой 
пытается открыть тайны отца 
после его смерти. Но сутью 
повествования становятся не 
поиски и уж тем более не их 
результат, а само пережива-
ние потери.  «Травма не явля-
ется частью истории, она 
вынесена за скобки,— реша-
ет герой.— Травма — это то, 
что мы отказываемся при-
знать частью своей истории». 

Не надо быть пациентом героя 
этого романа, чтобы носить в 
себе печаль. Так или иначе 
Хустведт подводит нас к тому, 
что мы все душевнобольные, и 
эта печаль все время рвется 
наружу как в жизни, так и в 
искусстве. Из многих сюжет-
ных линий она мастерски 
выстраивает одну историю, и 
хотя у нее нет очевидного хеп-
пи-энда, на самом деле это 
история не о самой травме, а о 
ее преодолении, новая жизнь 
маячит там, где удается разо-
браться со старой.

«ПЕЧАЛИ АМЕРИКАНЦА»
СИРИ ХУСТВЕДТ 

(CORPUS)

Журналистка Астрид 
Вендландт родом из Канады и 
в детстве напиталась сказками 
канадских инуитов. Но «культу-
ра канадских инуитов, которой 
пропитано мое наивное 
детство, уже не та. Ее раство-
рили в себе виски, холестерин 
и социал-демократия». Память 
об этих сказках привела ее на 

русский Север, к ненцам, в 
долгое, в несколько приемов, 
путешествие за северной 
душой. Чего в этом путешест-
вии неожиданно нет — так это 
взгляда иностранца на немы-
тую Россию. Парижанин в тун-
дре такой же иностранец, как и 
москвич, а Вендландт, к ее 
чести, отнюдь не занимается 
самолюбованием. Она расска-
зывает не о себе, белом чело-
веке в стране аборигенов, а о 
страшных, удивительных и 
иногда привлекательных сто-
ронах жизни русского Севера. 
Начинается этот рассказ с 
очень французского воспева-
ния мрачной романтики 

Сибири, воркутинского брат-
ства бывших заключенных, 
шахтеров, «сильных мужчин с 
крепкими руками; ничто не 
заставит их дрогнуть, разве 
только унижение», получаю-
щих два бутерброда в день 
вместо зарплаты, ненцев, 
выживающих за счет того, что 
продают оленьи рога в качест-
ве афродизиака для китайских 
аптек. А продолжается это все 
как увлекательная роуд-стори. 
Свой путь по тундре Вендландт 
описывает как приключение, 
не забывая описать глупость 
властей (чего стоит один про-
ект развлекательного лагеря 
ГУЛАГ).

Знаменитая книга Джейн 
Джекобс о городском плани-
ровании впервые вышла в 
1961 году и с тех пор неод-
нократно переиздавалась, 
оставаясь классикой урбанис-
тики. Собственно Джекобс 
была первой, кто отделил 

урбанистику от архитектуры. 
Главная идея ее книги, изло-
женная ясно, просто и доступ-
но, состоит в том, что приду-
манный город может оказать-
ся совершенно непригодным 
для того, чтобы в нем жить. 
Утопические проекты — вроде 
«Города-сада» Эбинизера 
Хауарда (Говарда) или 
«Лучезарного города» 
Ле Корбюзье — далеки от иде-
ала потому, что не учитывают 
реальные условия жизни в 
городе. Гулять в парке не так 
важно, как общаться с соседя-
ми. Тротуар нужен не только 
для того, чтобы припарковать 
машину. Жилые многоэтажки 
убивают саму идею городской 

жизни. Пример, к которому 
Джекобс возвращается пос-
тоянно,— бостонский район 
Норт-Энд, самоорганизовав-
шийся из трущоб в один из 
самых благоустроенных райо-
нов города. В 80-е идеи 
Джекобс были взяты на воору-
жение «новыми урбаниста-
ми», строившими реальные 
города вместо идеальных. 
В основном их идеи сводятся к 
следующему: позволить горо-
ду расти, как растется, учиты-
вая традиции и сохраняя раз-
нообразие жителей, магази-
нов, офисов, старых и новых 
зданий, кварталов. 

Выйдя на пенсию, юрист Лайза 
Пикард заинтересовалась 
историей Лондона и одну за 
другой выпустила четыре книги 
о городе — последняя из них, 
«Викторианский Лондон», 
вышла в 2005 году. Это сухой, 
полный фактов и лишенный 

эмоций отчет любопытной и 
практичной бабушки, которую 
интересует, почем фунт мяса и 
как работает канализация. Она 
даже, как честно предупрежда-
ет в предисловии, принципи-
ально отказалась от цитирова-
ния всякого рода писателей,— 
поэтому, например, гораздо 
чаще Томаса Карлейля здесь 
фигурирует его энергичная 
жена Джейн, а Диккенс упоми-
нается лишь потому, что допла-
чивал за возможность пользо-
ваться ванной на втором этаже 
своего особняка. Трудно пред-
ставить себе менее поэтичное 
описание города, как и менее 
располагающий к поэзии 
город. Начать с того, что викто-

рианский Лондон воняет — 
описанием его невыносимых 
запахов Пикард открывает 
книгу. От Темзы несет канали-
зацией, лондонская подземка 
затянута дымом паровозов, а 
пассажирам открытых вагонов 
третьего класса уголь летит в 
лицо. Автора интересуют 
городские службы, например 
устройство канализационной 
системы и системы водоснаб-
жения, а также всевозможные 
социальные практики — вроде 
работных домов, меблирован-
ных комнат, открытых кухонь и 
королевских балов. В общем, 
чрезвычайно полезная, ясно 
структурированная книга для 
современного урбаниста.

Самая грамотная из сущест-
вующих биографий Гагарина 
была написана в 1998 году 
парой британских журналис-
тов и в итоге стала основой 
очень приличного фильма 
для ВВС. У британцев оче-
видное преимущество пози-

ции: им, чтобы увидеть в 
улыбчивом космонавте-1 
настоящего человека, не 
приходится счищать кило-
граммы позолоты. Они лично 
опросили многих свидете-
лей. В итоге получился прав-
дивый и сухой рассказ не 
только о самом Гагарине, но 
и о советской космической 
программе в целом с ее вели-
кими достижениями, велики-
ми героями, такими как 
Королев, и такими же вели-
кими катастрофами. Одно из 
главных достоинств этой 
книги в том, что ее авторы не 
увлекаются ни одним из 
предлагаемых мифов и не 

пересказывают слухи. 
Рассказывая о смерти 
Гагарина, они отвергают тео-
рию заговора, а самой веро-
ятной причиной гибели учеб-
ного МИГа считают ошибку 
диспетчера, возникшую в 
результате несовершенств 
советской системы радаров. 
Но самое важное — Доран и 
Бизони смотрят на Гагарина 
не как на фигуру в идеоло-
гической шахматной пар-
тии, а как на мужественного 
человека, который заслужи-
вает того, чтобы о нем рас-
сказывали спокойно, под-
робно и честно.
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