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На популярности романов 
Стига Ларссона вряд ли ска-
залось, что автор умер, не 
успев дождаться публика-
ции — более того, тиражи его 
книг растут в соответствии с 
принципом «хороший 
автор — мертвый автор». 

При этом для большинства 
читателей «Миллениума» 
личность его создателя так и 
осталась загадкой. 
В 2008 году в Швеции вышла 
первая биография Стига 
Ларссона. Автору, Яну-Эрику 
Петтерссону, достаточно 
было описать интересовав-
шие этого писателя события 
и явления — переворот в 
Эфиопии, революция в 
Гренаде, троцкистские дви-
жения в Европе и активность 
радикальных правых движе-
ний в Швеции — чтобы полу-
чить его портрет. Левак, 
убежденный антифашист, 
феминист и скучноватый, но 

дотошный журналист, начав-
ший карьеру с рисования 
инфографики в агентстве и 
славящийся не красочнос-
тью репортажей, а обилием 
деталей и способностью 
нагнать 5 листов без помарок 
за выходные. В общем, лич-
ность еще более заурядная, 
чем его романное альтер-эго, 
редактор газеты 
«Миллениум» Микаэль 
Блумквист, на которого хотя 
бы женщины вешаются. С 
другой стороны, именно в 
том и привлекательность 
личности Ларссона, что ее 
как будто и нет, как будто за 
романами никто не стоит.

выбор Лизы Биргер

Книга профессора психологии 
Нью-Йоркского университета 
посвящена одной из самых вос-
требованных на рынке совре-
менного нон-фикшна тем — 
устройству человеческого 
мозга. Вслед за многими авто-
рами Маркус пишет о том, 
насколько заслуживает дове-
рия человеческая способность 

к мышлению, обработке 
информации и принятию реше-
ний. По его мнению — совер-
шенно не заслуживает. Мозг 
настолько же несовершенен, 
как, например, позвоночник 
человека или сетчатка глаза — 
процесс эволюции остановил-
ся в шаге от вершины. Чтобы 
описать, каким он представляет 
мозг современного человека, 
Маркус использует слово 
«клудж»: так инженеры называ-
ют нелепые, но невероятно 
полезные предметы, сконстру-
ированные из подручных 
средств — таких, к примеру, 
полно в «Уоллесе и Громите». 
Так, команда космического 

корабля «Аполлон-3» спаслась, 
сконструировав из пластиково-
го пакета и носка углеродный 
фильтр взамен отказавшего. 
Когда отказывает мозг, тоже 
приходится конструировать 
такие «костыли». Мешают 
работе мозга, в частности, 
несовершенная память, нело-
гичный язык, убеждения и эмо-
ции — обо всем этом Маркус 
пишет подробно, рассказывая 
об огромном количестве тестов 
и экспериментов, иногда весь-
ма однообразных, но математи-
чески убедительных.

«Несовершенный 
человек» 

Гари Маркус
(«Альпина нон-фикшн»)

В Америке Валери Стил — 
самое первое имя, которое 
всплывает, когда надо по-умно-
му поговорить о моде. 
Профессор Йельского уни-
верситета, выглядящая, как 
неожиданно поумневшая 
Керри Бредшоу, она светит 
своим невероятным зачесом в 
шоу Опры, ведет собственные 

передачи на ТВ, организовыва-
ет модные журналы и, будучи 
директором Института техно-
логии моды в Нью-Йорке, уст-
раивает в нем невероятные 
тематические выставки, вроде 
выставки про военную женс-
кую моду или как одевались 
фам фаталь в парижском фин-
де-сьекль. Иногда из этих 
выставок получаются непло-
хие книги, такие как уже пере-
водившийся на русский 
«Корсет» или написанная в 
соавторстве с Дженнифер 
Парк «Готика». Чтение крайне 
увлекательное: делая моду 
предметом научного исследо-
вания, сыпля цитатами и исто-

рическими фактами, Стил все 
же испытывает перед ней 
такой же восторг, как любая 
неравнодушная к одежде жен-
щина перед витриной с 
платьями. 

Лаура Рестрепо — колумбийс-
кая литературная звезда: жур-
налистка, политически актив-
ная, в своих книгах неизменно 
поднимающая какую-либо из 
южноамериканских острых 
тем — наркотики, мафия, пар-
тизанские движения. Ее третий 
роман «Ангел из Галилеи», при-
несший ей литературную пре-
мию Хуаны Инес де ла Крус, 

посвящен еще одной из вечных 
проблем латиноамериканской 
души — отношениям с религи-
ей. Главная героиня, журналис-
тка желтоватого глянца, пишу-
щая о диетах звезд и местных 
конкурсах красоты, отправля-
ется выполнять редакционное 
задание в район Галилею, где, 
по слухам, появился очередной 
ангел. Тема не новая, ведь 
Колумбия занимает первое 
место в мире по количеству 
чудес на квадратный метр. 
«Нация просто не выживет без 
ежедневной порядочной пор-
ции суеверий. С незапамятных 
времен мы являемся мировым 
монополистом в области ирра-
циональных и паранормальных 

явлений». А прибыв на место, 
героиня не просто вовлекается 
в местные религиозные страс-
ти, а даже встает во главе 
толпы. Роман Рестрепо сочета-
ет профессиональную бой-
кость с удивительным просто-
душием. С одной стороны, тут 
находится место для нацио-
нальной самоиронии, шуткам 
про синеньких ангелочков, 
мерещащихся местным тореа-
дорам меж бычьих рогов, и про 
то, что сериалы и новости о дие-
тах даже в Колумбии оказыва-
ются важнее ангелов. С дру-
гой — ангел оказывается прос-
то невероятно красивым юно-
шей, интерес к которому у геро-
ини отнюдь не чисто духовный. 

Вторая книга журналиста из 
Санкт-Петербурга Дмитрия 
Жвании: в «Пути хунвейбина» 
он описывал историю своего 
обращения в анархизм в сере-
дине 1980-х гг., в «Битве за сек-
тор» — как в те же 1980-е он 
стал футбольным и хоккейным 
фанатом. Фанатская литерату-
ра в России только зарождает-
ся: можно сколько угодно ждать 

Дуги Бримсона, но в итоге мы 
все равно получаем Дмитрия 
Лекуха и эмоциональный рас-
сказ о прелестях фанатства 
вместо описания самого явле-
ния. Жвания точно так же полон 
лирики и боится аналитики, и 
первое, чего не хватает его 
книге — существенной редак-
туры, потому что маленькие 
события фанатской жизни, все 
эти выезды, девочки, стычки с 
ментами, довольно однообраз-
ны. Хотя и тут есть милые дета-
ли вроде связанных мамами и 
бабушками фанатских свите-
ров и шарфов. 
Поскольку книга сдавалась в 
печать во время волнений на 
Манежной площади, она откры-

вается главой про связь фана-
тских группировок с ультрапра-
выми движениями и идеями. 
Жвания пытается доказать, что 
«нет ни одного правого лидера, 
который был бы одновременно 
авторитетным футбольным 
фанатом» и что обычные уль-
трас ничего общего с полити-
кой иметь не хотят. Все это в 
прошлом, говорит он, как уст-
роенный фанатами погром на 
московском рынке в Царицыно. 
Что не отменяет того, что ради-
кальные фирмы вроде спарта-
ковской группировки 
«Гладиаторы» все так же зани-
маются вразумлением несо-
гласных и охраняют лагерь 
«Наших» на Селигере. 

Вторая книга Максима 
Осипова — первой было соб-
рание очерков и беллетрис-
тики «Грех жаловаться», 
вышедшее в 2009 году. 
Кардиолог известной тарус-
ской больницы, Осипов по 
прочтении первой книги 

вовсе не показался большим 
писателем, скорее наоборот: 
простота, непритязатель-
ность и искренность его 
записок земского врача при-
влекали, а вот литературные 
опыты вполне можно было 
пролистать. В новом сборни-
ке Осипов заново пытается 
беллетризировать свою вра-
чебную повседневность. 
Приходя при этом к тому же 
самому, что и в прошлый раз, 
выводу: «В Москве, в 
Петербурге, в провинции — 
жизнь страшна». 
И если в первой книге 
Осипов мог абстрагировать-
ся от своей роли врача-героя 

и просто фиксировать рос-
сийскую действительность, 
то теперь он ищет героя вок-
руг, и ему становится нелов-
ко — находит себя. Доктор 
становится персонажем всех 
его рассказов, и даже если 
подмечает какие-то мелкие 
врачебные грехи (цыганка 
сует мятые десятки, а он не 
берет, но понимает, что были 
бы тысячные — взял бы) — 
все равно никого лучше кру-
гом нет. То есть задача в том, 
чтобы блюсти нравственную 
чистоту даже в страшной 
жизни — об этом писали и 
сто лет назад, но Осипов-то 
пишет сегодня.

«Готика. 
Мрачный гламур» 

В. Стил, Д. Парк
(НЛО)

«Ангел из Галилеи»
Лаура Рестрепо

(АСТ, Астрель, Corpus)

«Стиг Ларссон.  
Человек, который ушел 

слишком рано»
Ян-Эрик Петтерссон

(Эксмо)

«Крик домашней 
птицы»

Максим Осипов
(АСТ, Астрель, Corpus)

«Битва за сектор»  
Дмитрий Жвания

(«Лимбус-пресс»)


