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отельреволюция

Логово бунтаря
Семейное гнездо Фельтринелли  
на озере Гарда
Екатерина Истомина 

Весной 1946 года 
итальянские газеты напечатали снимок: 
один из самых великих политиков XX сто-
летия — сэр Уинстон Черчилль — возвы-
шается над берегом озера Гарда. Перед ним 
— мольберт, а в зубах — сигара. Черчилль 
был известен как рисовальщик («акваре-
лью я успокаиваю нервы не менее быстро, 
чем коньяком») и путешественник. Всем 
трудностям дикого туризма отпрыск бла-
городной семьи Мальборо предпочитал 
мрамор гранд-отелей. Однако вилла Фель-
тринелли, в парке которой неспешно тру-
дился над этюдами Уинстон Черчилль, в 
тот момент вовсе не была отелем: семей-
ный дом выдающейся, великой итальян-
ской фамилии стал гостиницей лишь в 
1997-м. У Черчилля были вовсе не тури-
стические резоны. На вилле он искал свои 
письма к Муссолини — известно, что бри-
танский политик до лета 1944 года доволь-
но благосклонно относился к «бархатному» 
дуче и состоял с ним в переписке.

Этот дом в модном стиле liberty на бе-
регу озера построил в 1892 году милан-
ский архитектор Альберико Барбиано: 
земля с лимонными и апельсиновыми де-
ревьями, оливами и кипарисами, а также 
с сентиментальной деревушкой Гарнья-
но принадлежала богатому лесопромыш-
леннику Фаустино Фельтринелли. О вилле 
Фельтринелли «с ее чудесным парком и ми-
ниатюрной пристанью» упоминал в своем 
революционно-сексуальном романе «Лю-
бовник леди Чаттерлей» британский писа-

тель Д. Лоуренс. Неоднократно на пристань 
вступал и итальянский литературный об-
щественный и политический деятель — 
друг Муссолини, враг Маринетти, Габриэле 
Д`Аннунцио. Этот неистовый ницшеанец, 
отдыхая от разного рода борьбы и милита-
ристских свершений, жил в десяти мину-
тах плавания на лодке.

Добрые пейзане деревушки Гарньяно, 
местные жители, с которыми нам не еди-
ножды приходилось беседовать о судьбе 
знаменитой виллы, уверены, что семей-
ное гнездо некогда столь добропорядочной 
фамилии Фельтринелли «сглазил» Карло 
Фельтринелли — младший сын Фаустино. 
Экономист, правовед и пианист-любитель 
поселился здесь в 1919-м и прожил более 20 
лет: перед смертью этот странный человек 
по неизвестной причине вырубил часть 
древней апельсиновой рощи.

На противоположном от виллы берегу 
озера Гарда до сих пор находится малень-
кий городок Сало. Сало, названный однаж-
ды гордо «республикой», был последним 
государственным образованием, проек-
том, созданным Бенито Муссолини. В кон-
це 1944 года Муссолини покинул Сало и был 
перевезен вместе с любовницей на пустовав-
шую виллу Фельтринелли. В апреле 1945-го 
при наступлении союзников он решился 
на отчаянный побег, но был опознан парти-
занами 52-й итальянской армии имени Га-
рибальди. Диктатора расстреляли 28 апреля 
1945 года, а архив Муссолини, в котором бы-
ли и письма Черчилля, остался на вилле.

В 1947 году в старый семейный дом вер-
нулся законный наследник — Джанджако-
мо Фельтринелли. Однако молодой сеньор 
не изъявлял желания поднимать сельское 
хозяйство и демократически ублажать гор-
стку местных жителей, как это делал его 
дедушка (капиталист Фаустино Фельтри-
нелли построил на берегах озера Гарда три 
больницы и пять школ для бедных людей). 

Д жа н д жа комо Фе льт ри не л ли ве л 
борьбу за освобождение рабочего клас-
са в мировом масштабе: с юных лет этот 
представитель итальянской золотой мо-
лодежи, словно бедный французский ин-
теллектуал, любил Льва Троцкого и его 
теорию перманентной революции. В сво-
их дерзких коммунистических взглядах 
Фельтринелли был не одинок: массу те-
матических соратников «вербовали» его 
книжные магазины Feltrinelli. Впрочем, 
любовь к коммунизму сыграла с Фельтри-
нелли и шутку: именно он стал первым за-
падным издателем запрещенного в СССР 
«Доктора Живаго» Бориса Пастернака, но, 
опубликовав вывезенный контрабандой 
опальный роман, он навсегда рассорился с 
итальянской Компартией и вынужден был 
покинуть ее ряды. Но без революционно-
го дела не остался: «красный барон», четы-
режды женатый красавец-миллионер стал 
одним из создателей легендарных «Крас-
ных бригад» (Brigade Rosso, 1970) — левора-
дикальной организации, исповедовавшей 
принципы герильи, партизанской войны. 
В подвале семейного особняка был устро-

ен склад оружия «Бригад» и даже изготов-
лялись бомбы. На одной из них 15 марта 
1972 года «красный барон» и подорвался: 
Джанджакомо Фельтринелли собирался со-
вершить теракт, он закладывал бомбу под 
высоковольтную вышку близ Милана. По 
неизвестной причине произошел взрыв, и 
прибывшей на место полиции пришлось 
констатировать смерть миллионера.

Однако дело «красного барона», состоя-
тельного интеллектуала, сочетавшего труд 
и капитал, участие в судьбе пролетариата 
и бизнес-план, ныне живет и процветает. 
И дело не в вилле Фельтринелли, превра-
тившейся в один из самых дорогих (и дей-
ствительно прекрасных) отелей Италии. И 
даже не в том, что в любом крупном городе 
вы непременно увидите вывеску Feltrinelli 
на книжных магазинах. Знаменитая фо-
тография, сделанная 5 марта 1960 года 
корреспондентом «Революции» Альберто 
Корда — Эрнесто Че Гевара, стала самым 
прибыльным изображением какого-либо 
революционера именно благодаря идеоло-
гической пронырливости Джанджакомо 
Фельтринелли. 

В 1967 году леворадикальный итальян-
ский миллионер нашел кубинского репор-
тера и попросил его продать снимок Че. 
«Если вы друг революции, то вам не нужно 
платить!» — заявил Корда. И уже через 10 
дней на вилле Фельтринелли были напеча-
таны первые плакаты с изображением ко-
манданте, через 12 дней они поступили в 
продажу.

Последний вла делец 
виллы — дж андж акомо 
Фельтринелли издава л 
П астернак а и состоял 
в «Красных брига да х»
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