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легком недоумении от творения нового 
шеф-дизайнера).

И вдруг все изменилось — то ли маркето-
логи решили срубить деньжат на носталь-
гических воспоминаниях покупателей 
о первой папиной машине, то ли к вла-
сти в автокорпорациях массово пришли 
представители послевоенного поколения 
бэби-бума,  то ли звезды так встали — но 
факт остается фактом. На рынок почти од-
новременно выкатились три мощных ре-
пликара — Chrysler PT Cruiser, Volkswagen 
New Beetle и MINI (да-да, именно так — за-
главными буквами, чтобы подчеркнуть 
отличие реплики от прародителя, кото-
рый был просто маленький Mini). Вся тро-
ица была сделана по похожему рецепту: 
симпатичные внешность и интерьер, от-
сылавшие к оригинальным моделям пе-
риода 1940–1960-х годов (только PT Cruiser 
не воспроизводил определенную модель, 
а был собирательным носителем ретрости-
ля), и вполне современная техническая на-
чинка. Но что следует отметить особо: все 
перечисленные автомобили были преду-
смотрительно отнесены к категории «ни-
шевых», то есть имеющих ограниченную 
покупательскую аудиторию. Дав дозиро-
ванный выход ностальгии, руководители 
автоконцернов не рискнули переоформить 
в ретростиле дойную корову бренда — ска-
жем, мини-вэн Chrysler Town & Country 
или главный автомобиль европейского 
среднего класса Volkswagen Golf. Это бы-

ло бы, безусловно, креативно, но слишком 
рискованно — а вдруг как широкие потре-
бительские массы ностальгического за-
мысла не оценят и от марки отвернутся? 
Из нишевого предназначения новинок не-
избежно следовали два вывода. Первый — 
для уменьшения издержек при разработке 
«машины не для всех» необходимо приме-
нять широкую унификацию с более массо-
выми моделями (например, новый «жук» 
был построен на платформе четвертого 
«гольфа»). Второй — для сохранения при-
быльности нишевого проекта при его не 
вполне ясных рыночных перспективах це-
на новинки должна быть несколько выше 
массового продукта, относящегося к тому 
же классу. Тот же New Beetle в первом году 
продаж в Европе — стоил в Швейцарии от 
25 360 франков, в то время как аналогично 
укомплектованный и оснащенный тем же 
двигателем Golf IV — от 24 040 франков.

Тяжелее всего пришлось BMW с запу-
ском MINI. Торговая марка досталась ба-
варцам в портфеле многострадальной 
компании Rover, которую им так и не уда-
лось вывести в прибыль и оттого пришлось 
распродать по частям: отделение внедо-
рожников Land Rover — американцам из 
Ford Motor Company, головной завод в Лонг-
бридже — инвестфонду Phoenix. В момент 
этой тотальной распродажи с конвейера 
еще сходило отметившее 40-летний юби-
лей творение сэра Алека Иссигониса — 
Mini Classic, запущенный в производство 

в 1959 году. Требовалось кардинально осо-
временить крошку, однако в загашниках 
BMW не было ни переднеприводной плат-
формы, ни двигателей, приспособленных 
под передний привод. Конструкция была 
разработана с нуля, под выпуск MINI пол-
ностью переоборудован завод в Оксфорде, 
бензиновые двигатели предоставили аме-
риканцы из Chrysler, дизели — французы 
из Peugeot, а немецкая дизайнерская ко-
манда BMW столь филигранно воспроиз-
вела британский стиль, что из всей троицы 
этот римейк получился самым убедитель-
ным и эффектным. Одновременно было 
решено, что MINI будет играть в премиум-
лиге, то есть станет одним из самых до-
рогих представителей автомобильного 
размерного класса B+. Иначе, впрочем, и 
быть не могло, учитывая понесенные «Ба-
варскими моторами» расходы на «возрож-
дение легенды».

С момент выхода ретромашин на рынок 
прошло более 10 лет: и теперь очевидно, 
что автомобили ретростиля не произвели 
революции в умах покупателей, но свою 
нишевую роль они играют успешно. Уже 
пятый год выпускается MINI второго по-
коления, выпуск VW New Beetle пару лет 
назад был приостановлен, но этим летом 
ожидается появление нового поколения 
модели, и даже ретрохэтчбек PT Cruiser, 
ушедший с европейского рынка, продол-
жает продаваться в США, несмотря на 
периодически возникающие слухи о пре-

кращении производства. Испытанным 
путем коллег отправился концерн Fiat, 
предложивший созданную на базе Panda 
ретромодель 500, пропорциями напоми-
нающую оригинальную модель 1957 года 
работы Данте Джакозы. Сразу после дебю-
та в Европе за машиной выстроились оче-
реди, а теперь итальянцы, получившие 
в свое распоряжение обширную северо-
американскую дилерскую сеть Chrysler, 
вынашивают планы начать продажи кро-
хотули в США. Вообще, Америка дает из-
рядный вклад в сбыт репликаров (скажем, 
New Beetle задумывался в основном для 
американцев и из-за этого собирался на за-
воде VW в Мексике), чего не скажешь о рос-
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