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Дорогие репликанты
Вторая люксовая жизнь  
народных автомобилей
Юрий Хнычкин 

Aвтомобильный 
мир поддался увлечению стилем ретро, 
хотя для такой устремленной в будущее 
индустрии как автопром, такое увлече-
ние нехарактерно. Запустить в серийное 
производство модель, как две капли во-
ды напоминающую залихватского вида 
концепт-кар, еще вчера служивший шоу-
стоппером Женевского автосалона,— это 
да, сплошь и рядом поощряется, а копаться 
в прошлом — как-то не очень. Максимум, 
что может позволить себе серьезный ав-
томобильный бренд по части обращения 
к историческому наследию,— это выдать 
какую-нибудь волнистую подштамповоч-
ку на заднем крыле новинки за «генети-
ческий код марки», якобы имманентно ей 
присущий (обычно прием используется 
в тех случаях, когда публика находится в 

легком недоумении от творения нового 
шеф-дизайнера).

И вдруг все изменилось — то ли маркето-
логи решили срубить деньжат на носталь-
гических воспоминаниях покупателей 
о первой папиной машине, то ли к вла-
сти в автокорпорациях массово пришли 
представители послевоенного поколения 
бэби-бума,  то ли звезды так встали — но 
факт остается фактом. На рынок почти од-
новременно выкатились три мощных ре-
пликара — Chrysler PT Cruiser, Volkswagen 
New Beetle и MINI (да-да, именно так — за-
главными буквами, чтобы подчеркнуть 
отличие реплики от прародителя, кото-
рый был просто маленький Mini). Вся тро-
ица была сделана по похожему рецепту: 
симпатичные внешность и интерьер, от-
сылавшие к оригинальным моделям пе-
риода 1940–1960-х годов (только PT Cruiser 
не воспроизводил определенную модель, 
а был собирательным носителем ретрости-
ля), и вполне современная техническая на-
чинка. Но что следует отметить особо: все 
перечисленные автомобили были преду-
смотрительно отнесены к категории «ни-
шевых», то есть имеющих ограниченную 
покупательскую аудиторию. Дав дозиро-
ванный выход ностальгии, руководители 
автоконцернов не рискнули переоформить 
в ретростиле дойную корову бренда — ска-
жем, мини-вэн Chrysler Town & Country 
или главный автомобиль европейского 
среднего класса Volkswagen Golf. Это бы-

ло бы, безусловно, креативно, но слишком 
рискованно — а вдруг как широкие потре-
бительские массы ностальгического за-
мысла не оценят и от марки отвернутся? 
Из нишевого предназначения новинок не-
избежно следовали два вывода. Первый — 
для уменьшения издержек при разработке 
«машины не для всех» необходимо приме-
нять широкую унификацию с более массо-
выми моделями (например, новый «жук» 
был построен на платформе четвертого 
«гольфа»). Второй — для сохранения при-
быльности нишевого проекта при его не 
вполне ясных рыночных перспективах це-
на новинки должна быть несколько выше 
массового продукта, относящегося к тому 
же классу. Тот же New Beetle в первом году 
продаж в Европе — стоил в Швейцарии от 
25 360 франков, в то время как аналогично 
укомплектованный и оснащенный тем же 
двигателем Golf IV — от 24 040 франков.

Тяжелее всего пришлось BMW с запу-
ском MINI. Торговая марка досталась ба-
варцам в портфеле многострадальной 
компании Rover, которую им так и не уда-
лось вывести в прибыль и оттого пришлось 
распродать по частям: отделение внедо-
рожников Land Rover — американцам из 
Ford Motor Company, головной завод в Лонг-
бридже — инвестфонду Phoenix. В момент 
этой тотальной распродажи с конвейера 
еще сходило отметившее 40-летний юби-
лей творение сэра Алека Иссигониса — 
Mini Classic, запущенный в производство 
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ПерерожДение бывшего 
«народного» автомобиля в дорогущий и гламурный римейк 
совершенно понятно. Невозможно выпустить действительно 
современный автомобиль по цене 50-летней давности,  
если даже попытаться механически воспроизвести оригинал. 
А место «народного» автомобиля не пустует
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