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Начало этой революции не от-
мечено красным цветом в календарях, о 
нем не возвестили штурм казарм Монкада, 
выстрел «Авроры» или «поход на Рим». Так 
когда же вообще она началась — эта пресло-
вутая сексуальная революция?

В годы войны, когда уходившие на 
смерть юные пилоты американских ВВС 
и их жены придумали свинг — обмен пар-
тнерами? Или 5 июля 1946 года, когда у 
бортика бассейна Moliton «обнаженная 
танцовщица» из Casino de Paris Мишлин 
Бернардини (модели-профи отвергли не-
пристойное предложение модельера Луи 
Реара) явила миру купальник, названный в 
честь атолла Бикини, опаленного ядерны-
ми испытаниями?

Или в августе 1953 года, когда с облож-
ки Time строго глянул профессор Аль-
фред Кинси, а за считаные дни разошлись 
250 тыс. экземпляров его «Сексуального по-
ведения самки человека»? Но первый том 
полевых исследований секса — о самцах — 

вышел еще в 1948 году: его сравнивали по 
успешности с «Унесенными ветром», а по 
научной революционности — с «Происхо-
ждением видов».

Возможно, для завоевания человече-
ством права на наслаждение и любовь 
завораживающий садомазохизм «Исто-
рии О» (1954) Полины Реаж (Доминик Ори) 
или первый Playboy (1953) были важнее, 
чем трактат Кинси об имманентной орга-
ничности сексуальной свободы и разно-
образия. А может быть, революция стала 
необратимой, когда в марте 1966-го вер-
ховный суд США признал секс «великой 
и таинственной движущей силой челове-
ческой жизни» и взял под защиту первой 
поправки констит у ции порнороман 
XVIII века «Фанни Хилл»?

Совратила ли человечество Брижит Бар-
до в намокшем платье («И бог создал жен-
щину…» Роже Вадима, 1956), казавшаяся 
не просто голой, но голой вдвойне и зади-
равшая перед стариком Жаном Габеном юб-
ку («В случае несчастья» Клода Отан-Лара, 
1958), демонстрируя отсутствие трусов? 
Или ослепила витрина первого секс-шопа 
— «Спецмагазина гигиены брака» — от-
крытого на Рождество 1962 года во Флен-
сбурге валькирией люфтваффе Беатой Узе?

Или все прозаичнее? Задние сиденья 
царственных авто 1950-х, впервые оказав-
шихся по карману средним американцам, 
идеально подходили для потери невинно-
сти. А тут еще (1960) в США разрешили про-
дажу — сначала только замужним дамам 
— противозачаточных пилюль. Это было 
настоящее чудо, если угодно, чудо дизай-
на: крохотная облатка сделала женщин 
хозяйками своего тела. Что не удалось во-
ительницам былых секс-революций — на 
закате Римской республики, в эпоху Воз-
рождения, романтизма, военного комму-
низма или «безумных» 1920-х.

Педант же датирует начало револю-
ции переизданием (1945) «Сексуальности 
в культурной борьбе» (1936) бежавшего 
от нацистов Вильгельма Райха, ныне из-
вестной именно как «Сексуальная ре-
волюция». Райха сгноят (1957) в тюрьме, 
признав его опыты по измерению и кон-
денсации энергии оргазма «незаконной 
врачебной практикой». Сейчас почти не-
возможно представить, как скучен, же-
сток и лицемерен был мир полвека назад. 
Повсеместно однополая любовь и аборты, 

а кое-где и супружеская измена, и даже 
оральный секс были уголовно наказуе-
мы. «Улисс», «Любовник леди Чаттерлей», 
«Тропик Рака», исследования сексуально-
сти считались порнографией, женский 
оргазм был под подозрением — не психи-
ческое ли это расстройство? Цензурный 
кодекс Хейса с 1933 по 1966 год истязал 
Голливуд, запрещая показывать в одной 
постели даже супругов.

Вековечное пуританство рухнуло за 
считаные годы: так рушатся внешне мо-
гучие, но прогнившие империи. Секс-
революция столь радикально изменила 
всю среду человеческого обитания, что 
секс можно признать «большим стилем» 
в культуре. А началось все с сущего пустя-
ка: 24-летняя модельер Мэри Куант, хозяй-
ка магазина Bazaar на Kings Road, пожалела 
женщин (1958): длинные юбки так меша-
ют им пуститься бегом, скажем, опазды-
вая на автобус. Удобную юбку она назвала 
«мини» в честь любимого автомобиля. И 
покатилось…

Еще в 1964 году французскую телеве-
дущую Ноэль Ноблекур уволили за то, что 
она показала зрителям коленки, «самую 
уродливую», по мнению Кристиана Дио-
ра, часть тела. А через какие-то десять лет 
макси считалась любая юбка длиннее де-
сяти сантиметров. На легендарном сним-
ке Анри Картье-Брессона (1969) пожилая 
посетительница кафе Lipp опасливо ко-
сится на красотку в таком вот «носовом 
платке». Тогда же Ролан Барт назвал мини 
«идеальной конструкцией». В сочетании с 
кожаными сапожками и обтягивающими 
свитерами мини стало униформой звезд. 
Женщины меняли чулки на цветные кол-
готки, отказывались от лифчиков, осва-
ивали короткие плащи из синтетики и 
накладные ресницы. Мужчины отрастили 
длинные волосы и бакенбарды. Девушки-
хиппушки, щеголяя в широких юбках, 
бабушкиных платьях и шляпках, испове-
довали свободную любовь едва ли не исто-
вее, чем их сверстницы в мини.

11 октября 1967 года The Guardian при-
знала: бог его знает, что такое сексуальная 
революция, но она «стала свершившимся 
фактом». Это был уникальный год. Год «ле-
та любви», начавшегося на поле для игры 
в поло в Хейт-Эшбери (Сан-Франциско) не 
по календарю: 14 января грандиозный бес-
платный праздник с участием всех, всех, 

Восстание плоти
Власть превращала политику в секс, 
революционеры же превратили секс  
в политику
Михаил Трофименков 

всех — от Аллена Гинзберга до Grateful 
Dead — и раздачей ЛСД вылился в не менее 
грандиозные любовные бдения на бере-
гу океана. К лету в город съехалось свыше 
100 тыс. «детей цветов». Музыка была ме-
диумом революции: sex, drugs and rock-n-
roll. Рок-театральность и легализовала, и 
отстраняла обнаженную чувственность. 
Супруги Дэвид и Анджела Боуи, похожие 
друг на друга, как близнецы, только не-
понятно — близнецы-братья или сестры, 
наслаждались своей бисексуальностью. 
Джима Моррисона уволокли со сцены ко-
пы за «похабный» «The End» и имитацию 
мастурбации.

Подтянулись геи с лесбиянками, ко-
торых никто за бойцов не держал. 22 ию-
ня 1969 года занялись уличные бои между 
ними (на пятый день армия геев насчиты-
вала до тысячи «штыков») и усиленными 
нарядами полиции вокруг бара Stonewall 
в Гринвич-Виллидж. Особенно демора-
лизовал копов батальон травести, гро-
зивших им зверским изнасилованием. 
К лассиками современного искусства 
признали Тоуко Лааксонена — «Tom of 
Finland» — виртуоза-рисовальщика му-
скулистых матросов, лесорубов и ко -
пов; фотографа Роберта Мэпплторпа, 
считавшего, что «мужской член и цве-
ток — равноценны»; последнего самурая 
Юкио Мисиму, позировавшего в обра-
зе пронзенного стрелами святого Себа-

никогда, никогда,
никогда дэн 
и дин кейтоны
из dsquared2 
не смогли бы
выпустить 
на подиум девушку
в спроектированной
ими одеж де — если 
бы не велик а я
сексуа льна я
революция 
(на фото — модель 
из женской
коллекции 
«весна-лето 2011») Im
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