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ВРЕМЯ В СТИЛЕ БУГИ
«ЧАСЫ» КРИСТИАНА МАРКЛЕЯ
В ЦЕНТРЕ СОВРЕМЕННОЙ 
КУЛЬТУРЫ «ГАРАЖ»

а отец швейцарцем, и поэтому детство Марклей провел в пригороде Жене-
вы, учась в закрытой школе для мальчиков и создав при ней кружок цените-
лей классической музыки. Возможно, Швейцарию в конце концов и следует 
благодарить за вдохновение, постигшее художника: без часов там, как 
известно, никуда. Правда, начинал Марклей с другого. Поступив в амери-
канский университет, он погрузился в культуру панка и музыкального аван-
гарда, полюбил замысловатые (и одновременно слишком простые) опусы 
Джона Кейджа и начал экспериментировать с игрой на «вертушках», став, 
таким образом, чуть ли не первым диджеем в этой области. Потом Марклей 
придумал склеивать разбитые пластинки так, чтобы получалась новая, 
обрывистая музыка. На этот эксперимент его сподвигли горы мусора. «Я был 
поражен, сколько всего в Америке выбрасывают,— признавался художник в 
одном из интервью.— В Женеве улицы намного чище».
Постепенно Марклей уходил все дальше от панк-клубов и в конце концов 
переехал в музеи. Одной из первых работ, принесших ему известность, стала 
инсталляция «Tape Fall», «Пленкопад»: сотни метров кассетной пленки с 
записью шумов водопада струились с возвышения и одновременно прои-
грывались на магнитофоне. Популярен у публики Марклей стал после пре-
мьеры «Видеоквартета» в 2002 году. На четыре стены проецировались отрыв-
ки из голливудских фильмов, в которых герои играли на музыкальных 
инструментах или пели. Получившийся квартет в течение нескольких 
минут производил необычную смесь звуков, но непостижимым образом 
избегал какофонии.
Наконец, в прошлом году параллельно лондонской ярмарке современного 
искусства Frieze галерея White Cube (среди ее художников — Дэмиен Херст) 
устроила показ «Часов». В галерею тут же выстроились очереди. На амери-
канском показе в Нью-Йорке люди стояли терпеливо, как за новым iPad. За 
«Часы» уже бьются коллекционеры и музеи. Их привлекательность понятна. 
Мы давно живем в реальном времени, узнаем новости через несколько 
минут после того, как что-то случается, смотрим реалити-шоу и прямые 
эфиры. Марклей ставит эту включенность в происходящее с ног на голову: 
несмотря на то что в зале с «Часами» мы проживаем конкретные минуты, 
всего, что мы видим, никогда не происходило в действительности. Но трюк 
с реальным временем работает в обе стороны. Зритель сливается с фильмом 
и еще долго после просмотра ощущает себя фрагментом мозаики Марклея: у 
каждого свое кино.

Валентин Дьяконов

При встрече с круглосуточным видео американца Кристиана Марклея 
«Часы» первым делом вспоминаются строки Осипа Мандельштама: «Нет, не 
луна, а светлый циферблат сияет мне». Создатель одного из самых популяр-
ных произведений видеоарта за всю короткую историю этой техники уви-
дел циферблаты в сотнях голливудских, британских, французских и немец-
ких фильмов, вырезал кусочки, в которых ходят часы, и синхронизировал 
их с реальным течением времени.
Полночь в «Часах» наступает одновременно с двенадцатикратным боем 
кремлевских курантов, и день начинается заново: те же герои продолжают 
спорить, завтракать, грабить банки, бояться привидений, спешить на поезд 
и так далее, и тому подобное. Монтаж сделан так, что отрывки плавно пере-
текают друг в друга. Некоторые фильмы появляются в «Часах» несколько 
раз, и на «Часы» подсаживаешься, как на крепкий сериал или роман-эпопею: 
с тайной надеждой ждешь появления полюбившихся за несколько секунд 
героев.
По-русски работа Марклея называется так же, как и знаменитый фильм с 
оскароносной Николь Кидман по роману Майкла Каннингема. Но в ориги-
нале два разных слова. В байопике про Вирджинию Вульф речь шла о невы-
носимом течении времени, и «час» состоял из шестидесяти минут. У Мар-
клея «Часы» — «clock», предмет, и его работу можно смотреть не только как 
дайджест фильмов, в которых время становится одним из персонажей, но и 
как каталог самых разнообразных циферблатов — от дешевого электронного 
будильника со встроенным радио до Patek Philippe и часов с кукушкой из 
костюмных драм.
Склейка фильмов заняла два года. Марклею помогали ассистенты, отсматри-
вавшие по десять картин в день. Сам художник безвылазно сидел в монтаж-
ной и находил фактуру для кино только во время трансатлантических поле-
тов. В интервью он признается, что теперь до самой смерти будет замечать 
в кино часы и жалеть, что не вставил их в свое произведение. Зато Марклей 
не исключает того, что другие художники и виджеи смогут воспользоваться 
«Часами» как программой с открытым кодом и сделать свою версию, с дру-
гими героями других фильмов.
Хоть «Часы», как и другие работы Марклея, вещь скорее веселая и даже шут-
ливая, сам автор далеко не мальчик, а, наоборот, профессор медиа. Марклей 
родился в солнечной Калифорнии в 1955 году. Его мать была американкой, 
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