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де, то ли Гагарин, то ли Владимир Комаров забрали прах Королева с тем, 
чтобы захоронить его на Луне.
24 апреля 1967 года погиб при спуске с орбиты и сам инженер-полковник 
Комаров: его капсула врезалась в землю в пустынном Адамовском районе 
Оренбургской области. А он считался главным кандидатом в «первые люди 
на Луне». Почти через год, 27 марта 1968 года, ушел на три метра в землю по 
так и не выясненным причинам вошедший в смертельный штопор истреби-
тель, которым управляли Герои Советского Союза Юрий Гагарин и Влади-
мир Серегин.
Ни одна из этих потерь, очевидно, не была невосполнима. Американцы 
тоже теряли лучших людей — впрочем, в космических отрядах все были луч-
шими. 27 января 1967 года на испытаниях в Центре Кеннеди погибли астро-
навты Айвэн Гриссом, Эдвард Уайт, Роджер Чаффи. Но советские потери 
были какими-то чересчур символическими, деморализующими. Уже в дека-
бре 1968 года американцы выиграли первый этап битвы за Луну: ее облетел 
экипаж в составе Фрэнка Бормена, Джеймса Ловелла и Уильяма Андерса. 
СССР еще надеялся выиграть второй — собственно говоря высадку. Но 20 
июля именно американский президент услышал радостный и долгождан-
ный доклад: «Орел приземлился». А назавтра уже весь мир услышит слова 
Нила Армстронга о его маленьком шаге по лунной поверхности, который 
стал колоссальным шагом вперед всего человечества.
Но значительная часть человечества почувствовала себя чужой на этом 
празднике жизни. Другие слова Армстронга — «Это Гагарин привел нас 
сюда» — были слабым утешением. Советам — единственной стране мира, не 
считая Китая, поглощенного «культурной революцией»,— оставалось лишь 
отказаться от прямой трансляции лунной прогулки Армстронга, за которой 
наблюдали 500 млн землян. Да еще прислушиваться к вычислениям пара-
ноиков, до сих пор доказывающих, что лунные съемки проходили в голли-
вудском павильоне.
Впрочем, нельзя сказать, что СССР проиграл. Проиграла, в конечном счете, 
романтика космоса. Наступила эпоха «лунных тракторов», доставки на 
Землю образцов лунного грунта и будничных стыковок «Союза» и «Аполло-
на». Еще не рутина, уже не гонка и не битва.

советский космос 
был рожден  
для войны,  
но послужил миру

__Ученые следят за состоянием 
Юрия Гагарина в космосе 
в Центре управления полетами.  
Кадр из документального фильма 
«Первый рейс к звездам»

__Статья из «Литературной 
газеты», посвященная полету 
в космос первого советского  
космонавта Юрия Гагарина.  
13 апреля 1961 года

R
E

U
TE

R
S

R
E

U
TE

R
S

R
E

U
TE

R
S

R
E

U
TE

R
S


