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В ШКОЛЕ  у моих детей есть, конечно, 
друзья. Причем они постоянно меняются. Еще 
вчера лучшей Машиной подругой в ее четвер-
том классе была Варя (все имена изменены в 
общих интересах), а сегодня ее просто не 
существует.
То есть она, по-моему, куда-то уехала. И с глаз 
долой, из сердца вон. Примерно так. Может, я 
ошибаюсь в деталях.
У Вани все иначе. У него, во втором классе, все 
ровнее и спокойнее. Может, потому, что он уже 
четыре года, еще с детского сада, занимается 
восточными единоборствами и к жизни и к 
людям вообще относится по-другому. Иногда я 
ловлю его на том, как он смотрит сквозь детей 
и, по-моему, не замечает их. И я только не 
хотел бы, чтобы он когда-нибудь так же пос-
мотрел сквозь меня. Хоть раз в жизни. Хоть 
один только раз.
Но он любит людей, это я знаю. И люди его — 
тоже. Потому что попробуй плохо относиться 
к человеку, который хорошо занимается джиу-
джитсу. Причем еще и с таким удовольствием.
У него, как и у Маши, при этом есть друзья, за 
которых он в огонь и в воду, и на ледяную 
горку, и в кино.
И все это касается не только школьных подруг 
и знакомых.
Я Ване и Маше говорю:
— Мы идем в кино?
— Конечно! — кричат они.— Только давай пой-
дем, а не как обычно.
— А как обычно? — переспрашиваю я, хотя не 
хуже, чем они, знаю ответ. А лучше.
— Обычно ты спрашиваешь нас: мы идем в 
кино? Мы кричим «да-а-а!». А ты потом тихо 
говоришь «нет», потому что у тебя появились 
неотложные дела.
Маша, по-моему, готова заплакать от расска-
занной ею истории. Ей, по крайней мере, 
очень хочется заплакать. Но она, видимо, пока 
не считает нужным — потому что в результате 
воспитательной работы, которую они ведут со 
мной, сохраняется шанс пойти в кино.
— Да,— добавляет Ваня,— а нас можно отложить.
Он мгновенно усугубляет эту историю до шек-
спировской бездны.
И мы идем смотреть «Путешествие Гулливера». 
Причем по пути к нам присоединяются еще 

несколько детей. Вернее, их присоединяют за 
одну школьную перемену (вернее, за две) 
Маша с Ваней. В основном это одноклассники, 
некоторые с родителями. За одной девочкой 
мы заехали. В конце концов, в кинозале мы 
занимаем целый ряд. Целый ряд почти одних 
детей, жаждущих посмотреть «Путешествие 
Гулливера», запасшихся всем, что было в фойе 
опасного для жизни: чипсами, кока-колой, 
попкорном…
В ряду остались только два свободных места — 
как и во всем зале, по-моему. И тут, когда 
фильм уже начался, они пришли — эта пара не 
таких уж молодых людей. Вернее, она-то моло-
дая, а он скорее уж лет десять как просто поло-
возрелый. Хоть уже и темно было, но я разгля-
дел, что других достоинств в нем, похоже, и 
нет. А я краем глаза сканировал пространство, 
потому что на мне же дети. Целый ряд.
И я заметил, конечно, что он пьян в дым, в 
песок, в дугу… Как могли его пропустить? Не 
захотели связываться? Предпочли перело-
жить эту ношу на зрителей?
Он сразу начал очень громко разговаривать. 
Нет, он даже не матерился. Он просто выяснял 
с ней отношения. А они были запутанными. И 
он наконец, похоже, нашел время распутать 
их, потому что он же понимал, что она от него 
не вырвется: он надежно занял крайнее место 
в ряду, припер, запер ее и всех нас.
Плохо было слышно то, что происходит на 
экране. Да, было видно, но я, например, уже не 
смотрел туда. А он рассказывал ей, почему она, 
дура, не права по жизни. Потом он как-то 
вдруг ушел в детские воспоминания, просто 
ухнул в них с головой.
Я сказал ему, чтобы он замолчал. 
Сорвалась сразу же еще какая-то женщина 
из середины зала:
— Да невозможно же! Да кто же это такой!
Ей он пообещал сейчас показать.
Между тем он стал говорить тише. Но его глу-
хой ропот был еще невыносимей. Впрочем, он 
продолжался не больше полуминуты. Он пере-
шел на свой обычный бас. Наверное, он в 
какой-то момент не понял, почему он шепчет. 
Он, конечно, забыл все события минутной 
давности.
Дети сидели не шелохнувшись. Я не знаю, 
обращали они на него внимание или нет. Не 
могли, конечно, не обращать. Мне казалось, 
они и на меня обращают внимание.
И я встал и пошел к нему. И чем дальше я шел, 
тем отчетливей понимал, что пойду до конца. 
За мной были мои и не мои дети, которые 
потом будут гордиться мною. А я?.. Что я?.. 
Я должен сделать свое дело и сойти со сцены.

Или пусть меня унесут.
Очень уж он был здоровый.
Я подошел к нему. Нагнулся и тихо, чтобы не 
мешать людям, которые пришли смотреть 
кино, сказал то, что и говорят в таких случаях:
— Ну что, выйдем?
Правда, в этом случае преследовалась еще 
одна цель: мне надо было вывести его из зала.
— А? — он поднял на меня глаза с огромным 
трудом.— Выйти? Зачем?.. А-а-а… Да понима-
ешь, не встану я…
Тут вдруг сознание стало стремительно возвра-
щаться к нему:
— А че-то ты… я смотрю… А может, и вста-
ну… Ща…
Он подумал и понял, видимо, что все-таки не 
встанет.
— Ну и молчи тогда,— сказал я.
— Ну и помолчу,— вдруг ответил он, но потом 
понял, видимо, что сказал что-то не то все-таки, 
и как-то безнадежно махнул на меня рукой.
Как ни странно, меня это задело чуть не боль-
ше всего. Но тем не менее меры были приня-
ты, причем к исполнению, и я спокойно сел 
на свое место.
То есть что значит спокойно?! Под торжествую-
щие взгляды детей, причем не только моих! 
Причем мои дети смотрели торжествующе на 
других детей!
В общем, мы торжествовали.
И тут он опять заговорил. Да ведь громче пре-
жнего! У него открылось второе дыхание.
И вот пока я решал, что делать (а например, 
можно ведь было и охрану вызвать, чтобы его 
просто вывели), его девушка, воспользовав-
шись его мгновенным замешательством, 
выпорхнула из нашего ряда и улетела к выхо-
ду. Ей в этот день повезло. А так ей, конечно, не 
позавидовать.
Он понял это, схватил рукой воздух, понял, 
что это не она, и нашел все-таки в себе силы 
встать (а говорил, что никак… значит, другая 
причина была, во мне!), и, шатаясь, побрел к 
выходу.
Он бы нашел его в темноте, но он вдруг остано-
вился и стал натягивать на себя куртку. 
Очевидно, в его корявое сознание проникла 
мысль о том, что он идет на улицу, а на улице 
может быть холодно. 
И он еще минут пять пытался сначала надеть, 
а потом застегнуть куртку, и так ему было 
тяжко, что я даже подумал, не помочь ли ему… 
Но он справился.
На экране Гулливер, писая, тушил корабли.
А я снова начал вести отцовскую колонку.
Потому что еще неизвестно, что тяжелее: 
вести ее или не вести.

А Я?.. ЧТО Я?.. Я ДОЛЖЕН СДЕЛАТЬ СВОЕ ДЕЛО И СОЙТИ СО СЦЕНЫ.
ИЛИ ПУСТЬ МЕНЯ УНЕСУТ
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