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афиша кино

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ  мелодрама 
«Меняющие реальность» по мотивам рассказа 
Филипа К. Дика — первая режиссерская работа 
Джорджа Нолфи. Нолфи — соавтор сценариев 
к «Ультиматуму Борна», «Двенадцати друзьям 
Оушена» и триллеру «Охранник» с Майклом 
Дугласом, то есть человек вроде бы причаст-
ный к большому кино, но как-то по касатель-
ной. Конечно, взяться в качестве дебюта за 
экранизацию Филипа Дика — предприятие 
довольно рискованное. Не потому, что тексты 
его плохо поддаются адаптации — ровно 
наоборот. По Дику, помимо прочего, снят один 
из лучших фантастических фильмов вообще — 
«Бегущий по лезвию» Ридли Скотта, многими 
еще больше любимое «Вспомнить все» Пола 
Верховена, масштабное «Особое мнение» 
Стивена Спилберга и искусное «Помутнение» 
Ричарда Линклейтера. Каждая новая экрани-
зация волей-неволей сравнивается с ними, и 
далеко не все они это выдерживают. Поэтому 
«Меняющие реальность» с самого начала 
вызывают легкий скепсис.
Бывший спортсмен, улыбчивый и на вид неда-
лекий рубаха-парень Дэвид Норрис (Мэтт 
Деймон) — один из самых молодых политиков 
в истории Америки. В свои 30 с чем-то он балло-

тируется в конгресс от штата Нью-Йорк и почти 
не сомневается в успехе. Однако в день выбо-
ров все идет наперекосяк, в газетах всплывает 
какая-то темная история из дэвидовой юности, 
выборы он проигрывает. Зато тем же вечером 
знакомится с очаровательной танцовщицей 
Элизой (Эмили Блант). На следующий день в 
автобусе Дэвид чудесным образом снова встре-
чает ее и окончательно понимает, что полити-
ка — пустяк по сравнению с маячащей впереди 
большой любовью. Тут откуда ни возьмись 
появляются одетые по моде 1930-х суровые 
мужчины в шляпах, запихивают Дэвида в тем-
ный подвал и начинают силой объяснять ему, 
как устроена Вселенная. Они представляют так 
называемое «Бюро корректировки», цель кото-
рого — следить, чтобы все в мире шло по зара-
нее придуманному Плану. Если что отклоняет-
ся — можно применить насилие, например сте-
реть сопротивляющимся память. Дэвида они, 
впрочем, трогать не намерены, у них лишь два 
условия: он никому не должен рассказывать об 
их существовании и обязан навсегда забыть 
Элизу. Почему — не очень понятно. Просто 
таков план, написанный Председателем — то 
ли Богом, то ли еще кем-то, кто находится на его 
месте. Второе условие герою категорически не 

нравится: ради своей любви он вступает в борь-
бу со всемогущим Бюро, у которого в арсенале 
есть средства и гораздо более убедительные, 
чем запугивающие разговоры.
Несмотря на очевидный переизбыток мелод-
раматичности, в «Меняющих реальность» 
отчетливо чувствуется Филип Дик. Чувствуется 
главным образом в теме. Фирменный ход кни-
жек Дика и фильмов по ним, отчетливый 
акцент на как бы научном, математическом 
измерении иррациональных, духовных вещей 
— сознания, личности, памяти, ощущения вре-
мени. В «Меняющих реальность» это иррацио-
нальное — понятие «судьбы», «провидения». Но 
тут есть одна загвоздка: в большинстве филь-
мов по Дику научность не срабатывает, она 
оборачивается новым мороком, фикцией, 
идет на поводу у иррациональности, а не опро-
вергает ее. Поэтому Дик и все, что с ним связа-
но — в целом вовсе не научная фантастика, ско-
рее некая разновидность палп-экзистенциа-
лизма, каким был очень важный для него нуар 
в 1930-е и 1940-е. И именно капитуляция разу-
ма, а не его торжество — главное основание 
всех фантастических шедевров, так или иначе 
с Диком связанных.
Но в «Меняющих реальность» этого не проис-
ходит. Ожидаемый морок тут полностью заме-
няется честной мелодрамой, в меру трогатель-
ной, но чуточку бесцветной. Объяснить, что 
такое «на самом деле» провидение, вполне уда-
ется, но как раз в этой удаче — главный провал 
в принципе неплохой картины Нолфи. Она 
слишком напоминает добросовестное школь-
ное упражнение на тему Филипа Дика, а доб-
росовестность в данном случае — самая боль-
шая из всех возможных ошибок.
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