

От судьбы не уйдешь

«МЕНЯЮЩИЕ РЕАЛЬНОСТЬ»

ДЖОРДЖА НОЛФИ

Игорь Гулин



ФАНТАСТИЧЕСКАЯ мелодрама «Меняющие реальность» по мотивам рассказа Филипа К. Дика — первая режиссерская работа Джорджа Нолфи. Нолфи — соавтор сценариев к «Ультиматуму Борна», «Двенадцати друзьями Оушена» и триллеру «Охранник» с Майклом Дугласом, то есть человек вроде бы причастный к большому кино, но как-то по касательной. Конечно, взяться в качестве дебюта за экранизацию Филипа Дика — предприятие довольно рискованное. Не потому, что тексты его плохо поддаются адаптации — ровно наоборот. По Дику, помимо прочего, снят один из лучших фантастических фильмов вообще — «Бегущий по лезвию» Ридли Скотта, многими еще больше любимое «Вспомнить все» Пола Верховена, масштабное «Особое мнение» Стивена Спилберга и искусство «Помутнение» Ричарда Линклейтера. Каждая новая экранизация волей-неволей сравнивается с ними, и далеко не все они это выдерживают. Поэтому «Меняющие реальность» с самого начала вызывают легкий скепсис. Бывший спортсмен, улыбчивый и на вид недалекий рубаха-парень Дэвид Норрис (Мэтт Деймон) — один из самых молодых политиков в истории Америки. В свои 30 с чем-то он балло-

тируется в конгресс от штата Нью-Йорк и почти не сомневается в успехе. Однако в день выборов все идет наперекосяк, в газетах всплывает какая-то темная история из дэвидовой юности, выборы он проигрывает. Зато тем же вечером знакомится с очаровательной танцовщицей Элизой (Эмили Блант). На следующий день в автобусе Дэвид чудесным образом снова встречает ее и окончательно понимает, что политика — пустяк по сравнению с маячащей впереди большой любовью. Тут откуда ни возьмись появляются одетые по моде 1930-х суровые мужчины в шляпах, запихивают Дэвида в темный подвал и начинают силой объяснять ему, как устроена Вселенная. Они представляют так называемое «Бюро корректировки», цель которого — следить, чтобы все в мире шло по заранее придуманному Плану. Если что отклоняется — можно применить насилие, например стереть сопротивляющимся память. Дэвида они, впрочем, трогать не намерены, у них лишь два условия: он никому не должен рассказывать об их существовании и обязан навсегда забыть Элизу. Почему — не очень понятно. Просто таков план, написанный Председателем — то ли Богом, то ли еще кем-то, кто находится на его месте. Второе условие герою категорически не



ОЖИДАЕМЫЙ МОРОК
ПОЛНОСТЬЮ
ЗАМЕНЯЕТСЯ ЧЕСТНОЙ
МЕЛОДРАМОЙ — В МЕРУ
ТРОГАТЕЛЬНОЙ,
НО ЧУТОЧКУ БЕСЦВЕТНОЙ

нравится: ради своей любви он вступает в борьбу со всемогущим Бюро, у которого в арсенале есть средства и гораздо более убедительные, чем запугивающие разговоры. Несмотря на очевидный переизбыток мелодраматичности, в «Меняющих реальность» отчетливо чувствуется Филип Дик. Чувствуется главным образом в теме. Фирменный ход книжек Дика и фильмов по ним, отчетливый акцент на как бы научном, математическом измерении иррациональных, духовных вещей — сознания, личности, памяти, ощущения времени. В «Меняющих реальность» это иррациональное — понятие «судьбы», «провидения». Но тут есть одна загвоздка: в большинстве фильмов по Дику научность не срывается, она оборачивается новым мороком, фикцией, идет на поводу у иррациональности, а не опровергает ее. Поэтому Дик и все, что с ним связано — в целом вовсе не научная фантастика, скорее некая разновидность пашп-экзистенциализма, каким был очень важный для него нуар в 1930-е и 1940-е. И именно капитуляция разума, а не его торжество — главное основание всех фантастических шедевров, так или иначе с Диком связанных. Но в «Меняющих реальность» этого не происходит. Ожидаемый морок тут полностью заменяется честной мелодрамой, в меру трогательной, но чуточку бесцветной. Объяснить, что такое «на самом деле» провидение, вполне удается, но как раз в этой удаче — главный провал в принципе неплохой картины Нолфи. Она слишком напоминает добросовестное школьное упражнение на тему Филипа Дика, а добросовестность в данном случае — самая большая из всех возможных ошибок.

В прокате с 3 марта