

В середине мира

VACHERON CONSTANTIN PATRIMONY TRADITIONNELLE WORLD TIME

Алексей Тарханов



СТЕНД Vacheron Constantin на Женевском салоне высокого часового искусства (SIHH) сразу показал, какой из своих новых моделей они более всего горды. Плакаты с рекламами океанских кораблей и карты путешествий напоминали о довоенном мире без визовых служб, для которого создавались часы с функцией мирового времени. И я, пожалуй, согласен с женевскими часовщиками. В новой модели Vacheron Constantin Patrimony Traditionnelle World Time для меня собрано все, что я люблю: механика, история и путешествия. И все это недостижимо прекрасно. Сейчас я объясню, почему недостижимо (кроме цены часов, разумеется). Разве мы мало путешествуем? Нет. Но когда я разглядываю свои паспорт, заклеенные бесконечными визами и запечатанные пограничными штампами, я думаю о том, как много мест я посетил и как мало в них видел. Путешествия похожи друг на друга: они начинаются у стойки авиакомпании и завершаются дверью отеля. Самолет мне напоминает трубу, в которую тыходишь с одной стороны в Европе, а выходишь с другой стороны уже в Америке. Провести сутки в дороге — экстраординарное событие, которое означает, что либо ты отправляешься на другой конец земного шара, либо решил полететь в Петербург самолетом. Мы совершенно разучились платить временем за расстояние, наши путешествия оплачены только деньгами. Я понял это совсем недавно, когда ехал в Женеву на салон SIHH, причем впервые за много лет не на самолете, а на поезде. В небо меня не пустили врачи, и я, таким образом, был поставлен перед необходимостью провести в дороге 36 часов, переехав четыре страны и одну границу. Поезд мой ни в коем разе не был «Восточным экспрессом», а просто беденьким, но чистеньким советским купе еще

гэдээровской постройки. Но это было забытое ощущение полного блаженства, когда Белоруссия, Польша, Германия и Швейцария разворачивались за окном как панорама на старинной ярмарке. Я жалел только об одном — что Женева находится в Европе, а не по другую сторону Атлантики. Тогда бы я в нее поплыл. Кто помнит теперь, кроме сценаристов «Титаника», красоту посадки на корабль: «Ровно за десять минут до отхода Твистер явился на борт парохода...» А следом за ним несут чемоданы — и не нынешние сверхлегкие авиачемоданы, в которых в блин спрессованы ваши вещи, а дорожные сундуки-шкафы на манер луивуиттоновских, с уважительными отделениями для костюмов, сорочек и галстуков. Один из подобных сундуков с наклейками отелей и пароходных компаний стоял на стенде Vacheron Constantin как память о тех временах. Такой же памятью кажутся и Patrimony Traditionnelle World Time. Они вполне современные, но все равно кажутся пришельцами из баснословных времен, когда в Нью-Йорк ходила «Нормандия», а в Рио-де-Жанейро летал «Граф Цеппелин». Они и традиционны, и необычны в одно и то же время. Традиционны потому, что свою первую модель с функцией мирового времени в городах планеты Vacheron Constantin представил еще в 1932 году. Это были карманные часы, за ними последовали усовершенствованные модели 1930-х годов, а потом и знаменитый многофункциональный «карманнык» 1941 года. Он тоже присутствовал в нынешней экспозиции Vacheron Constantin, и каждый мог убедиться, что часы и минуты в 41 городе были представлены предельно наглядно, именно в то время, когда эти города один за другим входили в зону военных действий Второй

мировой. В 1957 году на их базе Vacheron Constantin были построены первые наручные часы с «часами мира». Необычность же модели 2011 года в том, что в корпус Patrimony положен совершенно новый механизм 2460WT. Он позволяет определять время во всех 37 нынешних часовых поясах мира, причем не только в «целых», но и в различающихся между собой на половину или четверть часа. Я давно не видел часов с таким сложным устройством, которые были бы настолько просты в чтении и управлении. Они регулируются одной заводной головкой и, будучи зафиксированы в конкретном часовом поясе, позволяют увидеть время во всех расположенных по кругу циферблата городах мира. К тому же у них есть функция «день и ночь», и затеняющий половину мира сапфировый циферблат не позволяет ошибиться со временем суток в Каракасе, Анкоридже или Сиднее. «Мировое время» Vacheron Constantin лишь на первый взгляд адресовано невыспавшимся красноглазым джет-сеттерам, которые начнут переводить стрелки еще в небе над Атлантикой. Они еще интереснее для тех, кто останется дома. Это очень полезный механизм, но нельзя сводить его только к удобству узнавания времени. Мне он напомнил старинную географическую карту, в которой ты всегда находишься в середине. Это не просто часы, которые должны проследить за тем, чтобы ты не перепутал время суток и не проспал апойтмент с митингом и динером. Это фантастический познавательный прибор, а то, что он спрессован в размер наручных часов, приводит в еще большее восхищение. Это настоящий планетарий на руке, хотя, глядя на эти часы, легко поверить, что земля плоская.

Victoria, ул. Алексеевская, 10/16