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КУЛЬТУРЫ ВЫСОКОГО БЫТА
МУЗЕЙ HERMES НА ФОБУР 
СЕНТ-ОНОРЕ ЕКАТЕРИНА 
ИСТОМИНА

они теряют свой изначальный бодрый научный характер. И превращаются 
в некий рай для дадаиста: Марсель Дюшан с Пикабиа вряд  ли бы ушли отсю-
да с пустыми руками. Не зря все-таки мадам Ману так любит Арто.
«Эта детская лошадка, сделанная из дерева, принадлежала еще маленькому 
Луи, будущему императору Наполеону III»,— монотонно повествует Ману де 
Базельяр. Рядом с царственной лошадкой — набор деревянный тростей, 
ручки которых украшены «галюшей». Из каждой трости можно сделать под-
зорную трубу. И присесть, к примеру, на пикантно продавленный одномест-
ный диванчик: аккуратно, его зеленая обивка не менялась со времен Париж-
ской коммуны. Сидя на диванчике, можно, конечно, элегантно смотреть в 
трубу-трость. А можно перебрать вещицы из несессера. В нем собрано все, 
что облагораживает усы, бороду, щеки, ресницы, броши, уши, волосы на 
голове, ногти, а также еще и воротничок. Словом, несессер — это важная 
вещь в хозяйстве. «Небольшой несессер, изготовленный из кожи буйвола, 
имел значение на протяжении всего XIX века. Но не менее важным был и 
большой несессер, который мы посмотрим с вами чуть позже»,— рассказы-
вает Ману де Базельяр, поправляя свой воротничок.
А теперь я расскажу, что такое большой несессер по-настоящему элегантно-
го французского мужчины. Это деревянный ящик размером с холодиль-
ник, щедро обитый дорогой кожей ската. 23 бутылочки. 13 пилок. 8 щипчи-
ков. Зажимы для усов. Расческа для бровей. Парадный гребень из черепахи. 
Щетка для бороды (короткой). Щетка для бороды (длинной). Часы карман-
ные, одна штука. Шахматы, полный набор. Зеркальце. Банки для мазей, 
лекарств и кремов. Шкатулка для драгоценностей. Щетки для одежды. «А 
сейчас я найду ключ и покажу вам самое главное в этом несессере!» — интри-
гует мадам Ману, залезая рукой в собственный ботфорт (выделка — кожа 
Barenia). Из ботфорта она достала ключик и открыла нижнюю секретную 
полку несессера. Здесь месье, по-настоящему элегантный французский 
мужчина, не чета Винсенту Касселю, хранил любовные письма. «Это, если 
я ничего не путаю, несессер Наполеона III? А письма-то чьи?» — спросила я 
мадам Ману. Мадам Ману де Базельяр только драматически закатила глаза. 
Даже спустя сто с лишним лет тайна частной французской любовной драмы 
остается под замком.

В ноябре 2010 года Hermes открыл третий магазин в Париже: и на этот раз 
на Левом берегу, на углу бульвара Распай и улицы Севр. Магазин, располо-
жившийся в помещении бывшего публичного бассейна (это был истинный 
памятник ар-деко, бассейн построили в 1932 году), пока может похвастаться 
тишиной: верные поклонники еще не выучили новый адрес наизусть. Но 
тишины никак не найти во флагманском магазина Hermes на Фобур Сент-
Оноре, 26: первый этаж атакован покупательницами, готовыми скрестить 
каблуки и шпильки в битве за сезонный платок carre. Зато, если взойти по 
узкой витой железной лестнице на третий этаж самого древнего в мире 
бутика Hermes (на четвертом — мастерская по пошиву седел), можно насла-
диться относительным буржуазным спокойствием.
Третий этаж — это музей, где можно увидеть границу между бытом аристо-
кратическим и бытом буржуазным. Вернее, увидеть, что граница трагиче-
ски стерлась и что этот быт одинаков: он стал одинаковым приблизительно 
в середине XIX века, в момент воцарения на троне покровителя всех luxury 
goods Наполеона III. Именно тогда, в эпоху Второй империи, буржуа окон-
чательно получили все то, что раньше принадлежало исключительно ари-
стократам.
Третий этаж — это музей Hermes, где собраны самые разные вещички. Управ-
ляет удивительным музеем мадам Ману де Базельяр, сухопарая французская 
женщина в ботфортах, способная одинаково бодро рассуждать о «Письмах к 
провинциалу» Паскаля, театральной теории Антонена Арто и о выделке 
фирменной кожи Hermes Barenia. Два года назад музей Hermes закрыли. 
Говорили, что там пройдет серьезный ремонт. Но я полагаю, что его закрыли 
на инвентаризацию. Я даже уверена в этом: просто я была в музее до и после 
«заявленного» ремонта. Французы — молодцы, они хорошо протерли пыль.
Ремонт музею Hermes (сам выставочный комплекс представляет собой 
роскошную квартиру на три комнаты; окна выходят на Фобур) был и не 
нужен: это склад невероятных французских бытовых фокусов, призванных 
сделать буржуазную жизнь лучше, удобнее, комфортабельнее. А следователь-
но, красивее, элегантнее, тоньше, изысканнее. Но всех этих вещиц, безде-
лиц, всех приспособлений (по-французски ассортимент можно охарактери-
зовать словом «truc» — «трюк», «штучка») здесь так анекдотично много, что 

__Производство  
безделушек важно 
и для современного 
дома Hermes

__Гравюра с лошад-
кой и всадником 
середины XIX века: 
именно от нее ведет 
родословную логотип 
Hermes

__Музей Hermes 
напоминает  
буржуазную  
квартиру

__Несессер, 
конец XIX века

__Детская лошадка будущего императора Наполеона III

нет границ между 
бытом аристократа  
и буржуа: об этом — 
экспозиция hermes
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