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ЖАР-ПТИЦА
О JAR ЕЛЕНА ВЕСЕЛАЯ

ют двери к JAR. Не открывает их даже известность — многие звезды мечтают 
познакомиться с таинственным ювелиром, но без надлежащей рекоменда-
ции это невозможно. Розенталь нигде не бывает, мало кто видел его. Говорят, 
что он груб с клиентами, готов высказать им в лицо все, что о них думает,— 
ругает дам за неумение одеваться, за дешевые и безвкусные, с его точки зре-
ния, вещи. Все знают, что приходить к нему в драгоценностях других марок 
нельзя — рискуешь оказаться перед захлопнутой дверью (он общается с посе-
тителями через видеофон, вмонтированный в дверь). Посещение ателье JAR 
приравнивается к визиту к далай-ламе.
Главное его достижение — закрепка pave не только из драгоценных, но и из 
полудрагоценных камней, которая оказала на ювелиров мира влияние не 
меньшее, чем в свое время творения Рене Лалика — на украшения ар-нуво. 
Розенталь оброс массой последователей. Как говорится, где ЖАР — там и 
«поджарки». Кое-кто гордится тем, что развивает его стиль, но большинство 
просто имитируют стиль JAR: подделки под его вещи можно увидеть в самых 
пафосных витринах мира.
Круг последователей Розенталя ширится не по дням, а по часам, несмотря на 
то что он ничего не делает для того, чтобы пропагандировать свой стиль. Он 
не дает свои украшения взаймы звездам, чтобы те «выгуляли» их на фести-
вальных красных ковровых дорожках. Его вещи практически никогда не 
появляются в модных журналах. Он крайне редко дает интервью, считая, 
что говорить об украшениях бессмысленно. В 2001 году в Лондоне состоя-
лась выставка его работ, приуроченная к 25-летию деятельности. Выставка 
потрясла умы не только зрителей и почитателей его таланта, но и профес-
сионалов. Каждому посетителю давали фонарик, с которым он входил в 
совершенно темный зал. Фонариком освещались витрины, в каждой из 
которых была выставлена одна драгоценность. «Роскошь для себя» била в 
глаза настолько убедительно, что Розенталя окрестили самым выдающимся 
ювелиром мира. Если взглянуть на многие витрины его коллег, можно сразу 
сказать, «до» или «после» лондонской выставки созданы те или иные произ-
ведения. Его работы служат неисчерпаемым источником вдохновения. 
Достаточно сказать, что книга-каталог выставки, стоившая $300, сегодня 
продается за $2,5 тыс. И найти ее совсем не просто.
Кстати, о ценах. Любая вещь JAR, выходящая на аукцион, становится топ-
лотом и обязательно попадает на обложку каталога. Цены взлетают во время 
торгов в пять-десять раз, что делает его самым дорогим и востребованным 
ювелиром современности.
Сьюзан Гатфройнд, одна из клиенток Розенталя, сказала в интервью журналу 
Vogue в 1992 году: «Обладателем этих вещей можно стать лишь в том случае, 
если собираешься жить долго. Не каждый поймет, почему изготовления 
кольца для помолвки приходится ждать три года. Зато все, что он сделал для 
меня, я ношу — и именно в этом смысл ювелирных украшений».
В последние годы Розенталь подобрел. Во всяком случае, двери его ателье 
теперь открываются для интересующихся. Для того чтобы попасть внутрь, 
надо все же назначить встречу. Телефон в Париже — 01 42 96 33 66. Если ниче-
го не изменилось со дня моего последнего визита.

В 1980-х годах в Париже появился ювелир, которого знали лишь избранные, 
но попасть к которому мечтали многие. Жоэль Артур Розенталь, подписы-
вающий свои творения JAR, создал новый стиль, опирающийся на завоева-
ния прошлого. Бриллианты с огранкой столетней давности, оправы из окси-
дированного серебра, которые применялись в XIX веке, полудрагоценные 
камни, популярные на рубеже XIX–XX веков, природные формы: бабочки и 
цветы — все это вошло в его репертуар. Это дало повод многим считать юве-
лира певцом прошлого, но это не так. Просто Розенталю удалось использо-
вать старые материалы совершенно по-новому. За 25 лет из его рук вышло не 
более ста предметов, которые сделали его самым таинственным, самым 
дорогим и самым, так сказать, вожделенным ювелиром ХХ века.
Даже при беглом взгляде на его работы становится ясно: перед нами худож-
ник. И это ни в коем случае не оценка, а констатация факта — только худож-
ник может с таким великолепным пренебрежением относиться к стоимо-
сти и ценности материалов. Он мог сочетать золото, платину, титан и медь в 
одной вещи — только потому, что ему нравилось, как они «играют» вместе. 
Он мог сделать колье из вырезанных из разных сортов дерева орехов, гри-
бов и листьев. Мог вырезать из алюминиевого листа выразительную голову 
овцы — и продать ее за несколько сотен тысяч долларов.
Жоэль Артур Розенталь родился в Нью-Йорке. Окончив Гарвардский универ-
ситет, где он изучал историю искусств и философию, он увлекся кино и даже 
написал сценарий к фильму Отто Премингера «Hurry Sundown». Не сумев 
найти денег для собственного фильма, он переключился на дизайн, работал 
для Dior и Nina Ricci в Париже, затем совместно с Пьером Жане открыл 
маленький магазин на левом берегу Сены, где продавались ткани, распи-
санные вручную им самим, а затем вышитые по рисунку. В середине 1970-х 
он опять сменил работу, вернулся в Нью-Йорк, где работал на Bvlgari — в тот 
момент итальянская компания находилась на творческом пике. Очень 
быстро ему была предложена работа в главном офисе в Риме, но он отказал-
ся, решив вместо этого открыть ателье на Вандомской площади, 7.
Украшения JAR моментально привлекли внимание — они резко отличались 
от всего, что было до этого. Он начал использовать нетрадиционные мате-
риалы — черное дерево, морские раковины, но это не было главным в его 
новаторстве. Любой камень и материал в его руках подобен глине в руках 
скульптора и служит лишь источником, поводом для мысли. Он расширил 
палитру традиционно использовавшихся камней — рубинов, изумрудов, 
голубых сапфиров и бриллиантов, добавив цвета и оттенки, в комбиниро-
вании которых ему нет равных. Он сочетает современную огранку со ста-
рой, достигая тем самым большего или меньшего сверкания отдельных 
частей украшения. Он первым сумел добиться переходов цвета, используя 
одинаковые камни разных оттенков. Его цветовые сочетания сводят с ума 
своим совершенством и подобием живой природе.
В его ателье на Вандомской площади в Париже невозможно попасть с улицы. 
Да с улицы вы его, скорее всего, и не заметите — пустые витрины, обитые 
пыльным розовым бархатом, ничем не привлекают внимания и ни слова не 
говорят о том, что за этой дверью хранятся сокровища. Деньги не открыва-
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