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ДОМ С КОНЦЕПТОМ
30 ЛЕТ L’ECLAIREUR
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

она и укоротила юбки до состояния мини. Но тот же магазин Biba, хотя и 
перерос в самостоятельную марку, не был арт-объектом.
Но L’Eclaireur хотел им стать. И он стал таковым: здесь, на относительно 
маленьком пространстве, можно было купить и свечи, и книги о путеше-
ствиях, и бижутерию, и обувь, и сумки. Артикулы размещались в простран-
стве не как товары, а как объекты в галерее. Со временем здесь выросли 
цены: Comme des Garcons, Ann Demeulemeester, Dries Van Noten, Jil Sander, 
Martin Margiela, Helmut Lang. К большим и малым японцам и бельгийцам 
уже в начале 2000-х годов добавились гламурные Lanvin и Prada.
«Искусство покупать не только в факте покупки, не только в нарядном паке-
те. Мы в принципе не ставим задачу — тут же продать. Мы видим задачу: 
рассказать, что может эта вещь. Нам интересна вещь сама по себе. Если угод-
но, вещь, существующая отдельно от клиента. Если кому-то что-то не идет, 
мы так и скажем. Да это совсем не ваше, месье! Вот то не идет вам, мадам. 
Снимите эту шляпу немедленно!» — говорит Мартина Адида. Подобную 
потребительскую честность редко встретишь в типовых буржуазных черто-
гах, задуманных еще самим бароном Османном.
Сегодня L’Eclaireur уже целая сеть концепт-бутиков: rue des Rosiers, rue 
Malher, rue Boussy d’Anglas, rue Herold плюс тот, что на Елисейских Полях. 
Оформлением последнего магазина занимался бельгийский художник Арне 
Куинз: стены бутика сделаны как единая инсталляция из старых деревянных 
и металлических элементов, окрашенная одним цветом. Здесь даже сложно 
найти вещи — они спрятаны в шкафах, их не видно. Для того чтобы открыть 
шкаф, нужно нажать на кнопку. А где она, знает только продавец. Не шопинг, 
приключение. Не продать, а дать понять: да так ли нужна тебе эта одежда?

Первый в мире концептуальный магазин — парижский L’Eclaireur, отметил 
30-летие. В ноябре 1980 года артистическая пара Арман и Мартина Адида 
открыли на первом этаже заштатного и проходного торгового центра 
Galerie Marchande, по адресу 84, Champs-Elysee, довольно странную лавочку. 
Собственно, обыкновенный буржуазный парижанин никогда бы и не поду-
мал, что дебютное предприятие супругов Адида — это именно магазин, где 
можно купить нечто новое.
Первый L’Eclaireur напоминал крохотный клуб — на полках стояли различ-
ные ботинки Timberlands, на вешалках болталась странная мешковатая 
одежда, все стены были расписаны граффити, из щелей неслась громкая 
музыка. Между ботинками Timberlands находились книги: старые, мечта 
букиниста, а также новые, преимущественно художественные альбомы. 
Плюс здесь можно было выпить. Давали, конечно, не розовое шампанское, 
как у Cartier, а дешевое крепкое виски, пастис и красное вино. Здесь даже 
разрешали курить: повсюду стояли пепельницы, переделанные из консерв-
ных банок. Хозяева магазина и сами находились в этом диком торговом зале.
Диковинный альтернативный дискретный шопинг, придуманный Арма-
ном и Мартиной Адида, с одной стороны, напоминал традиционные бло-
шиные рынки вроде лондонского Portobello или парижской «блошки» 
Marche de Puces. Конечно, стоит задача товар продать, но не так навязчиво, 
не так напористо, как это принято в больших магазинах, в Grands Magasins, 
воспетых в «Дамском счастье» Эмилем Золя. А с другой — первый L’Eclaireur 
был похож на художественные галереи Левого берега и даже отчасти на 
библиотеку.
Разумеется, рассуждая о L’Eclaireur, нужно вспомнить и альтернативные, 
«странные» магазины свингующего Лондона 1960-х вроде знаменитого Biba 
или бутика веселой Мэри Квант, для витрин которого, как гласит легенда, 

лавки свингующего лондона 
1960-х не хотели быть галереями. 
а l’eclaireur эпохи валери жискара 
д’эстена стал таковой


