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МАЙКА ЛИДЕРА
О ЖЕНЩИНЕ В ТЕЛЬНЯШКЕ
ВАСИЛИСА СОЛОВЬЕВА

парадной «матроской», после того как в нее наряжали многие поколения 
отпрысков благородных семейств, ставшей полной противоположностью 
рабочей тельняшке. 
В то же время тельняшка — это почти всегда майка лидера, слишком уж проч-
но исторические ассоциации связывают этот фасон и орнамент с бунтар-
ством, протестом и всяческой вольницей. Тут и пресловутые пираты, и рево-
люционные матросы под управлением барышень-комиссаров (интересно, 
что они носили под кожаными тужурками?), ну и те же бузотеры-десантники. 
От любой дамы, надевшей тельняшку, подспудно ждут, что в какой-то момент 
она начнет рвать ее на груди. Ну или по крайней мере как рыбачка Соня из 
популярной советской песни, возьмет штурвал в свои руки. Одним словом, 
тельняшка подразумевает в женщинах известную бойкость — достаточно 
вспомнить, как лихо сигает в воду с корабля героиня Любови Орловой 
Стрелка из «Волги-Волги», чтоб потом щегольнуть матросским прикидом.
Некое подобие тельняшки носила и неудачливая кинозвезда Энн Сэджвик, 
которую отчаянно пытался раскрутить Энди Уорхол, снимая ее в своих 
фильмах. Хотя карьера Сэджвик не задалась, она вошла в историю как 
икона стиля — ее эротичная манера использовать полосатую майку как 
мини-платье эксплуатируется поколениями богемных обольстительниц и 
«интересных чудачек», смертельно боящихся выглядеть слишком буржуаз-
ными — вроде нынешней буйной звезды певицы Эми Вайнхаус. Тельняшка, 
возможно, единственная форменная одежда, по прихоти истории ставшая 
фаворитом у неформалов — байкеров, рокеров, андеграундных художни-
ков (вспомним настоящий культ тельняшки у питерских митьков!) и их 
боевых подруг. Универсальность тельняшки напоминает универсальность 
джинсов — это редкий случай рабочей одежды, подходящей и для вполне 
аристократического отдыха. Тельняшке удалось остаться профессиональ-
ной униформой — хозяйки дорогих яхт смотрятся в ней так же естественно, 
как и их матросы. 

Конечно, тем, кто шарахается в День десантника от бравых ребят в полоса-
тых безрукавках, трудно поверить в то, что тельняшка — отнюдь не только 
символ брутальной соленой мужественности, обветренных капитанов, 
рюкзачных походников и работящих огородников. В нынешней россий-
ской действительности тельняшка и в самом деле превратилась в народную 
одежду, близкую ватникам и кирзовым сапогам. Но для высокой моды нет 
низких предметов, и вот уже тельняшки вовсю пестрят на подиумах. 
Образ одетой в матросскую кофту дамы получается двусмысленный и амби-
валентный, как сама история тельняшки. С одной стороны, известно, что 
тельняшки появились в местах, куда, по преданию, женщин не пускали — то 
есть на кораблях. Но как они появились? Матросы вязали их на досуге — чтоб 
успокоить нервы (видимо, после пиратских злодейств), а вязание, как ни 
крути спицы в руках, совершенно женское занятие. То есть тельняшки пер-
воначально были чем-то вроде бабушкиных кофт, чем-то уютным, теплым и 
домашним. 
Но со временем статус полосатой фуфайки повысился до регламентирован-
ной уставом формы моряков. То есть практически исподнее стало формен-
ным, официальным костюмом, хотя привкус чего-то, слишком близкого к 
телу, сохранился не только в названии тельняшки. За строгость официаль-
ного регламента в ней отвечает графический ритм, а за душевную приват-
ность — традиционно мягкий материал. 
Девушка в тельняшке представляет собой ходячий контраст — и не только 
черного и белого, прямых линий и природных округлостей. Она всегда 
выглядит немного «своим парнем», контрабандой проникшим в сугубо муж-
скую компанию (кают-компанию?) и вынужденным подчиняться дисци-
плине членом команды, только и ждущим сигнала «отдать швартовы» или 
поднять какой-нибудь стаксель. Иными словами, это одежда, почти поте-
рявшая свою половую принадлежность и тем самым вполне пригодная для 
нынешних карьеристок. Причем эту историю не стоит путать с инфантильно-
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