

МАЙКА ЛИДЕРА О ЖЕНЩИНЕ В ТЕЛЬНЯШКЕ ВАСИЛИСА СОЛОВЬЕВА

Одри Тоту,
«Коко до Шанель»,
2009



девушка в тельняшке представляет собой ходячий контраст — и не только черного и белого, прямых линий и природных округлостей



Джульетта
Мазина, «Дорога»,
1954

Брижит Бардо,
«Сдохни», 1963

Конечно, тем, кто шарается в День десантника от бравых ребят в полосатых безрукавках, трудно поверить в то, что тельняшка — отнюдь не только символ брутальной соленой мужественности, обветренных капитанов, рюкзачных походников и работающих огородников. В нынешней российской действительности тельняшка и в самом деле превратилась в народную одежду, близкую ватникам и кирзовым сапогам. Но для высокой моды нет низких предметов, и вот уже тельняшки вовсю пестрят на подиумах. Образ одетой в матросскую кофту дамы получается двусмысленный и амбивалентный, как сама история тельняшки. С одной стороны, известно, что тельняшки появились в местах, куда, по преданию, женщин не пускали — то есть на кораблях. Но как они появились? Матросы вязали их на досуге — чтоб успокоить нервы (видимо, после пиратских злодейств), а вязание, как ни крути спицы в руках, совершенно женское занятие. То есть тельняшки первоначально были чем-то вроде бабушкиных кофт, чем-то уютным, теплым и домашним.

Но со временем статус полосатой фуфайки повысился до регламентированной уставом формы моряков. То есть практически исподнее стало форменным, официальным костюмом, хотя привкус чего-то, слишком близкого к телу, сохранился не только в названии тельняшки. За строгость официального регламента в ней отвечает графический ритм, а за душевную приватность — традиционно мягкий материал.

Девушка в тельняшке представляет собой ходячий контраст — и не только черного и белого, прямых линий и природных округлостей. Она всегда выглядит немного «своим парнем», контрабандой проникшим в сугубо мужскую компанию (кают-компанию?) и вынужденным подчиняться дисциплине членом команды, только и ждущим сигнала «отдать швартовы» или поднять какой-нибудь стаксель. Иными словами, это одежда, почти потерявшая свою половую принадлежность и тем самым вполне пригодная для нынешних карьеристок. Причем эту историю не стоит путать с инфантильно-

парадной «матроской», после того как в нее наряжали многие поколения отпрысков благородных семейств, ставшей полной противоположностью рабочей тельняшке.

В то же время тельняшка — это почти всегда майка лидера, слишком уж прочно исторические ассоциации связывают этот фасон и орнамент с бунтарством, протестом и всяческой вольницей. Тут и пресловутые пираты, и революционные матросы под управлением барышень-комиссаров (интересно, что они носили под кожаными тужурками?), ну и те же бузотеры-десантники. От любой дамы, надевшей тельняшку, подспудно ждут, что в какой-то момент она начнет рвать ее на груди. Ну или по крайней мере как рыбачка Соня из популярной советской песни, возьмет штурвал в свои руки. Одним словом, тельняшка подразумевает в женщинах известную бойкость — достаточно вспомнить, как лихо сгигает в воду с корабля героиня Любви Орловой Стрелка из «Волги-Волги», чтоб потом щегольнуть матросским прикидом. Некое подобие тельняшки носила и неудачливая кинозвезда Энн Сэдживик, которую отчаянно пытался раскрутить Энди Уорхол, снимая ее в своих фильмах. Хотя карьера Сэдживик не удалась, она вошла в историю как икона стиля — ее эротичная манера использовать полосатую майку как мини-платье эксплуатируется поколениями богемных обольстительниц и «интересных чудачек», смертельно боящихся выглядеть слишком буржуазными — вроде нынешней буйной звезды певицы Эми Вайнхаус. Тельняшка, возможно, единственная форменная одежда, по прихоти истории ставшая фаворитом у неформалов — байкеров, рокеров, андеграундных художников (вспомним настоящий культ тельняшки у питерских митьков!) и их боевых подруг. Универсальность тельняшки напоминает универсальность джинсов — это редкий случай рабочей одежды, подходящей и для вполне аристократического отдыха. Тельняшке удалось остаться профессиональной униформой — хозяйки дорогих яхт смотрят в ней так же естественно, как и их матросы.