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Двенадцать раз я была в Венеции. 
Венецианский календарь — январь, 
февраль, март, апрель, май, июнь 
и так до декабря. В декабре студе-
но. В июле душно. В сентябре мило, 
свежо, но идет Венецианский фести-
валь. В июне прелестно, но случаются 
активные художественные биенна-
ле. В октябре уже грустно. В ноябре, 
как справедливо отмечал Чайковский, 
от «всего этого ужасно тошнит, и во-
обще, не выходит симфония». В ян-
варе скользко, а в августе грязно 
и зачумлено. Вот так и остается для 
визита собственно только март. Мне 
кажется, что начало весны — это луч-
шее время для Венеции.
На кладбище Сан-Микеле распуска-
ются цветы, на могилу Сергея Дягиле-
ва поклонники из числа русских сума-
сбродов выкладывают свежие пуанты. 
Они почему-то разного размера. Пра-
вый — 36-го, а левый — 39-го. Да, но 
таковы и были эти русские сезоны — 
кривые, варварские, косолапые, пре-
красные.
В кафе на Сан-Марко отмывают по-
сле зимы на ярком солнце граненые 
стаканы. Привидения из отелей-
палаццо устраивают себе наконец 
заслуженные выходные после отгу-
лявшего карнавала. 
Гондольеры ленятся: они встречают 
солнце и провожают японских тури-
стов, у тех как раз завершается сезон 
отпусков. 
В La Fenice что-нибудь играют. Что-то 
свежее, оригинальное — наверное, 
безумного Гоцци. Не играть же по вес-
не душку Шиллера с его бессмертной 
фразой «Мавр сделал свое дело. Мавр 
может уходить».

Екатерина Истомина

венецианский календарь
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