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НОВЫЙ ФИЛЬМ братьев Коэн 
«Железная хватка» — вторая экранизация 
известного романа Чарльза Портиса, действие 
которого происходит в конце 1870-х на Диком 
Западе. Снятый в 1969-м году фильм Генри 
Хэтауэя назывался по-русски «Истинная 
доблесть» или «Настоящее мужество» и принес 
Джону Уэйну «Оскар». Теперь за эту же роль 
выдвинут на «Оскар» Джефф Бриджес, при бли-
жайшем знакомстве с персонажем которого 
становится понятна перемена названия на 
«Железную хватку»: ни «доблесть», ни «мужест-
во» здесь не подходят в силу несовместимых с 
коэновским мировоззрением пафосности и 
высокопарности.
Впрочем, строго говоря, главную роль в 
«Железной хватке» играет 14-летняя дебютан-
тка Хейли Стейнфелд (тоже претендующая на 
один из десяти «Оскаров», которые могут 
достаться «Железной хватке», но почему-то за 
роль второго плана, как будто юный возраст 
исполнительницы уменьшает значитель-
ность ее работы). В вестерне 1969-го года глав-
ным героем был судебный исполнитель 

Когберн, разыскивающий преступника на 
индейской территории, однако Коэны возвра-
щаются к первоначальному замыслу Чарльза 
Портиса и делают центральной фигурой все-
таки девочку, которая нанимает пользующего-
ся самой ужасной репутацией федерального 
маршала, чтобы он нашел убийцу ее отца, и 
сама отправляется с ним, чтобы проследить за 
выполнением заказа. От ее лица и написан 
роман (по своей невозмутимой холодноватой 
стилистике похожий на какой-нибудь сцена-
рий самих Коэнов), но на самом деле повество-
вание ведет не девочка — это воспоминания 
уже взрослой женщины о том, что с ней при-
ключилось в 14, и благодаря этой временной 
дистанции рассказ приобретает такое хладно-
кровие, а героиня и в романе, и в фильме 
Коэнов выглядит мудрой, рассудительной и 
бесстрашной не по годам.
Осиротевшая героиня, похоже, не чувствует 
никакого горя при виде отцовского трупа и на 
предложение гробовщика поцеловать покой-
ника лишь деловито интересуется, почему 
похоронные услуги стоят так дорого. Коэны 

дополнительно заостряют присущую книжной 
героине привычку все время торговаться, и для 
них, как и для автора романа, это никак не свя-
зано с жадностью — просто таким образом про-
является ее вера в справедливость и стремле-
ние эту справедливость самостоятельно устано-
вить, если этого не смогут сделать люди, кото-
рым положено заниматься этим по долгу служ-
бы. Наказать убийцу отца девочка хочет не под 
влиянием мстительных чувств, а для порядка: 
«Он был уверен, что наказание не последует. Но 
за все в этом мире надо платить — все имеет 
свою цену, не считая милости божьей».
Из всех коэновских картин «Железная хватка» 
наиболее приближается к попытке чистого 
жанра (в данном случае — вестерна), почти не 
тронутого иронией, не подвергнутого безжа-
лостному остранению. Может показаться, что 
в «Железной хватке» сравнительно мало спе-
цифически «коэновских» вещей — абсурдиз-
ма, эксцентричности, цинизма, мизантропии 
специфического насмешливого оттенка, в 
которой нестерпимая жестокость иногда 
странным образом сочетается с нежностью и 

Чисто вестерн
«ЖЕЛЕЗНАЯ ХВАТКА» 
БРАТЬЕВ КОЭН Ëèäèÿ Ìàñëîâà

©
 2

01
0 

PA
R

A
M

O
U

N
T 

P
IC

TU
R

ES
©

 2
01

0 
PA

R
A

M
O

U
N

T 
P

IC
TU

R
ES


