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улица роскоши

щий, конечно. Но, возможно, это единственная в мире возможность посмо-
треть на липовый турбийон Breguet, сделанный в Швейцарии.
Ювелиры на rue de Rhone сидят тоже с прямой спиной, словно палку прогло-
тили: бриллиантовые вертихвостки понимают, что они не в Париже, а в 
Женеве и люди здесь серьезные. ООН. Красный Крест и Полумесяц. Беженцы. 
Перемещенные лица. Продовольственные комиссии. Международные коми-
теты. Никакой эротики и романтики. Поэтому в «Бушроне» первым делом 
вам покажут камни побольше, поувесистее. В Graff вытащат все сертификаты 
GIA. В Chaumet принесут рисунки богатых диадем. В Cartier прочитают лек-
цию о пантерах. У Фаваза Груози поднесут не кислый бокал шампанского, а 
упитанный «Магнум». Люди здесь серьезные. Чай, не за колечком пришли.
Помню, как раз довелось мне покупать в Chopard миску для своей собаки — с 
«плавающей» золотой косточкой. Дело в том, что Каролина Шойфеле, вице-
президент этой чудесной семейной марки, сама заядлая собачница и в 2004 
году выпустила серию Happy Dog. Да, именно. Ювелирные миски для собак. 
Таких мисок в Женеве, родном городе для Chopard, не оказалось. Стыд, ужас, 
пропали миски?! Да и были ли вообще эти ювелирные миски? Да, были. Их 
все в Лондон, Париж и Москву байеры увезли. А в Женеве ни одной не было. 
И правильно: в городе ООН, беженца Руссо, перемещенного Достоевского и 
беспросветного Кальвина собаке с золотого блюда есть не пристало. Скром-
нее надо быть, товарищи. Купив свой «Патек», помните: на огромном свете 
есть и перемещенные лица, и голодные дети, и холера на Гаити.

Протестантство выражается еще и в том, что на драгоценной улице, где есть 
даже офис «самой» таинственной и всемогущей компании Gunvor (не говоря 
уже о штатных бюро UBS и Credit Swiss), расположены и народные, бюджет-
ные магазины. Есть вход в отличный универмаг Globus с качественным 
гастрономическим этажом (главный вход — на параллельной rue de Confed-
eration). Есть (в самом начале rue de Rhone, рядом с магазином IWC) отлич-
ный магазин обуви Aesenbach, где продают валенки, резиновые сапоги, 
шляпы и черные лодочки немецкой марки Gabor, форма которых не меня-
лась с тех пор, как любвеобильный Вилли Бранд стал председателем СДПГ. 
Всего 139 франков, но снесут такие туфли на своих плечах не одно поколе-
ние Louboutin, а он рядом с Chaumet.
Итак, смысл rue de Rhone сводится к формуле: все заработанное вложите 
(тихо, мирно, скромно) во все вечное и бесконечное, передаваемое по 
наследству. В какой-то мере эта формула (все дорогое пусть непременно оста-
ется тайным, дискретным) — единственная сохранившаяся истинная евро-
пейская торговая ценность. Носить все дорогое — но только мехом внутрь.

настоящая роскошь 
выглядит скромно  
и буднично: таков 
урок rue de rhone

__Мультибренд 
Les Ambassadeurs: 
швейцарское время говорит 
сегодня на разных языках

__ Cartier, Montre a secret style 
Tutti Frutti, 2011

__ В бутике Cartier 
в дни SIHH часто  
проходят выставки

__Только три магазина Patek 
Philippe в мире имеют право 
называться салонами. Старейший, 
в Женеве,— один из них
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