

С МЕХОМ СКВОЗЬ СЛЕЗЫ ПО RUE DE RHONE С ЕКАТЕРИНОЙ ИСТОМИНОЙ



Магазин **Graff** в Женеве открылся сразу же после бутика в Лондоне

Rue de Rhone позиционируется как самая дорогая улица в Женеве, хотя, на мой взгляд, наиболее дорогим местом является собственно Женевское озеро. Именно в этих зимой драматически бурных водах отражается весь улов швейцарской часовой и ювелирной промышленности.

Для того чтобы понять все тихое величие этого многовекового хитрейшего промысла, нужно всего-то встать в центре самого длинного моста — по имени Монблан. Лучше после 9pm по Женеве. Именно в это время часовые и ювелирные компании иллюминируют свои многометровые вывески: горят, как глаза у собаки Баскервильей, имена Patek Philippe, de Grisogono, Zenith, Chopard, Vacheron Constantin, Rolex, Bedat & Co., DeLaneau. И даже пронзительное напряжение большого адронного коллайдера, этой головной боли окрестных пастухов (страшная научная чудо-труба ест много энергии), не в состоянии отключить Patek Philippe от мира сего. БАК — дело новое. В отличие от Patek Philippe.

Rue de Rhone, конечно, это протестантское место. Роскошь, не такая уж и броская — ведь мы же не в Дубае, здесь соседствует с трудом, причем самым настоящим. За десять лет моих прогулок по этой улице я не припомню момента, когда на ней что-нибудь не ремонтировали. То вход в магазин. То вскрыли мозг асфальту. То перелопатили фасад. То перенесли парковку для такси. То перебирают к весне булыжник. То укрепляют после зимы новые канализационные люки. То есть здесь все время хотят, требуют совершен-

ства, словно эта улица имени Роны и сама есть часовой механизм, который нужно все время протирать, дополнительно смазывать, придирчиво осматривать в лупу. Поэтому ремонтные вывески вроде той, что разместил в конце января мультибренд Les Ambassadeurs, — «Мы ждем вас на втором этаже», написанные на английском, французском, русском, китайском или арабском, — это часть постоянной уличной экспозиции.

На rue de Rhone властвуют, конечно, часовщики, и первые среди первых — мастера Patek Philippe. Здесь их главный в мире магазин — трогательный, возвышенный, пленительный Салон, где нежатся, словно маленькие девочки на перинах, «Калатравы», «Наутилусы», «Гондолы», «Золотые эллипсы».

Совсем другой — мультибрендовый магазин Swatch Group: это настоящая птичья ярмарка, не иначе. Если в Patek Philippe все покрыто благодатью тишины, то в магазине Swatch Group со всех сторон шум и гам. Попискивают от удовольствия турбийоны, ворчат разбуженные рукой продавца минутные репетиры, разворачиваются в марше хронографы, не моргают, замерли, ждут своего часа, скромняги, модели без автоподзавода. Марок здесь много, и каждая — с характером. Поэтому в «Патеке» все время висит в воздухе классицизм, а у «Свочей» переворачивается постмодернизм. Сами посмотрите, даже уличные часы здесь имеют турбийон. Не настоя-



На Rue du Rhone строят, не останавливаясь



Patek Philippe, Nautilus ref. 7010, выпуск 2011 года