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КРЕСТОВЫЙ ПОДХОД
О CALATRAVA PATEK PHILIPPE —
АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Прежде всего название. Еще прежние владельцы использовали в качестве 
логотипа крест Калатравы — символ рыцарского ордена, просуществовав-
шего в Испании с 1158 по 1873 год. Через 25 лет после его исчезновения 
символ ордена — красный греческий крест — взял и позолотил бывший без-
родный эмигрант Патек, которому потребовалась славная королевская 
история. Возможно, дав новым часам это имя, новые владельцы готовились 
переименовать марку, но название их самой востребованной модели и так 
намертво связалось с Patek Philippe.
Именно Patek Philippe в течение долгих лет принадлежал рекорд по количе-
ству усложнений на часовую единицу. Так вот Calatrava совершенно необя-
зательно была призовым изделием женевской мануфактуры в смысле 
усложнений, вовсе нет. К ней очень осторожно добавляли функции, деликат-
но меняли положение секундной стрелки, поместив ее в отдельном окошке-
циферблате. Единожды выпущенные часы с мировым временем GMT долго 
оставались исключением из правил и исключением всего на 45 экземпля-
ров. Calatrava по-прежнему лидирует по количеству — ее проще купить и не 
надо проходить стрессовые собеседования. Ведь Patek Philippe знаменита 
тем, что желающим купить репетир или вечный календарь придется объ-
яснять хозяину, зачем он ему нужен и хорошо ли он будет с ним обращаться.
Нет более классической (в немузейном смысле этого слова) марки, чем Patek 
Philippe, а у Патека нет более классической линии, чем круглая Calatrava. 
Конечно, у великой компании все линии культовые. И «гондоло», существую-
щие в десятках вариантов, и авангардный «наутилус», и фантастически эле-
гантный «золотой эллипс». Но все это часы, над которыми поработал пытли-
вый ум дизайнера. Calatrava мог бы нарисовать ребенок — круглый цифер-
блат, который навсегда останется приметой классических часов, три глав-
ные стрелки. В этих часах функция определяет форму и декорации, остаются 
мелкие детали вроде обработки циферблата или начертания цифр. Calatrava 
остается исключительно простой моделью, она сопротивляется моде на 
керамику, оставаясь золотой или платиновой, и моде на сверхразмер, остава-
ясь часами для людей тонкой белой кости. Она как будто бы рождена из 
самой природы часов и в этом качестве, несомненно, легко отсчитает и век.

Приближается 80-летие Calatrava — самой знаменитой модели влиятель-
нейшей женевской мануфактуры Patek Philippe. Она замечательна по 
двум как минимум причинам. Во-первых, Patek Philippe Calatrava суще-
ствует в практически неизменном виде с 30-х годов прошлого века и в 
этом своем виде триумфально собирает кассу XXI века, да еще какую. 
Во-вторых, она была и остается манифестом новейшей истории Patek 
Philippe того времени, когда он уже принадлежал новым владельцам — 
семейству Штернов.
Марка существует с 1839 года, ее основали поляк Антоний Патек и чех Фран-
циск Чапек. Потом Патек остался один, и в 1845-м к нему присоединился 
швейцарец Жан Адриен Филипп. Марка, ставшая с 1851-го Patek Philippe & 
Co, прославилась самыми сложными часами в истории часового искусства, 
которые они делали на заказ,— часто для баснословных довоенных амери-
канских миллионеров. Миллионеры соревновались друг с другом. Сначала 
часы с 16 усложнениями заказывал в 1916 году Джеймс Паккард, а потом 
часы с 24 усложнениями в 1933-м заказывал Генри Грейвс. Это был мировой 
рекорд. Уже много лет спустя, в 1999 году, когда часы Грейвса продавали с 
аукциона, последовал новый рекорд — $11 млн, самые дорогие часы в исто-
рии. До сих пор Патеку принадлежат все аукционные медали — нет часов 
дороже. Они никогда не подвергались уценке и дорожают спокойно и мето-
дично, не обращая внимания на мировую конъюнктуру и вообще ни на что 
не обращая внимания — если сегодня вы пожадничали с покупкой Патека, 
завтра вы заплатите дороже.
Ко всему этому Calatrava, казалось бы, прямого отношения не имеет. Это во 
всех смыслах часы 1930-х годов. Они придуманы в духе функционалистско-
го дизайна начала века, постепенно перерождающегося в ар-деко. Это пер-
вые серийные наручные часы Patek Philippe, созданные между двумя боль-
шими войнами новым временем и новыми людьми, которыми и были Жан 
и Шарль Штерны, купившие марку у прежних владельцев в 1932 году. Они 
рассчитывали на новых клиентов. Ритуал осмотра карманных часов сме-
нился одним беглым взглядом на запястье. Для такой модели надо было соз-
дать новую морфологию.
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