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техника техника

Особый стиль у Panerai, его можно причислить к техническому направле-
нию: плоские поверхности платины и мостов отделаны матовой шлифов-
кой («пескоструйка»), фаски тщательно полированы. В чем-то это близко к 
традиционному английскому стилю, но англичане предпочитали покры-
вать платину и мосты позолотой.
Компании Cartier удалось изобрести свой собственный стиль в микромеха-
нике — это скелетные механизмы с мостами, сформированными в виде рим-
ских цифр меток часов, а начиная с этого года, и арабских цифр. Все как 
положено, и все на своих местах. Отделка напоминает техническую панера-
евскую, то есть в наибольшей степени соответствует применяемым в совре-
менном часовом деле технологиям.
Марка Piaget пропагандирует ювелирный подход к часовому делу, отделы-
вая механизмы ряда моделей коллекции Altiplano бриллиантами, и пото-
му результаты отделки ее механизмов выглядят блестяще — и в прямом и 
в переносном смысле. Блеска много, но много и работы — ручной, скрупу-
лезной. А фирме Richard Mille в отделке механизмов ближе всего стиль 
хай-тек. Новый тонкий «Калибр RMXP1» круглых часов RM 033, как, впро-
чем, и все другие механизмы Ришара Милля, виден как с лица, так и с 
оборотной стороны, вид его темен — титановые платина и мосты отдела-
ны черным либо PVD-покрытием, циферблат его прозрачен — это пла-
стинка сапфира, конструкция его прихотлива — заводит его платиновый 
мини-ротор… Это и есть то самое футуристическое барокко, призрак кото-
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лицу — лицу механизма, то есть той его стороне, что обычно спрятана под 
циферблатом… И обратились. И открыли. Дальше — больше. Некоторые умель-
цы устанавливают окна уже и в боковине корпуса. Итак, механизм разобла-
чен. Итак, смотрим на механизм. Благо Женевский салон SIHH предоставил 
прекрасную возможность оценить последние новинки в мире механизмов.
Раз механизм открыт, его отделка стала обязанностью, с которой разные 
часовые фабрики вынуждены как-то управляться. И управляются, стараясь 
выдержать в том, как изготавливается и как выглядит механизм, свой фир-
менный стиль и то, что принято называть историческим наследием. Класси-
ческий стиль, который сейчас принято называть швейцарским, хотя можно 
предпочесть определение «женевский», выбрали для себя компании Vache-
ron Constantin, Audemars Piguet, Jaeger-LeCoultre и Girard-Perregaux. Призна-
ки швейцарского стиля — покрытые родием платина и мосты, отделанные 
фактурной шлифовкой (полоски с задней стороны, «жемчужная» шлифовка 
— с лицевой), полированные фаски. Это первое и главное, что бросается в 
глаза. Компания A. Lange & Sohne, проповедующая истинно немецкий под-
ход к высокому часовому делу, придерживается стиля «Гласхютте» — так они 
это сами называют. Материал для мостов и платины механизма — нейзиль-
бер (есть еще поэтичный аналог названия этого медно-никелевого сплава 
— German silver, или «германское серебро»), отделка внешне очень похожа 
на швейцарскую, хотя и отличается в технологических тонкостях. Словом, 
тоже классика, но уже в немецком духе.

Раньше их прятали — и получше. В карманных часах — под эмалевые цифер-
блаты и за парочкой крышек с оборотной стороны корпуса, «Ролексы» при-
думывали «корпус в корпусе» с красивым названием «Устрица» (Oyster) — 
мол, попробуй, выясни, каков он на вид, этот дейтоновский механизм. Во 
времена незапамятные тонкая отделка механизма была вопросом принци-
пиальности и самоуважения, и лишь лучшие часовщики могли позволить 
себе тратить на нее больше времени, чем на изготовление «машины» — непо-
средственно механизма. Теперь не то, что давеча. Сейчас правила игры в 
современном часовом деле диктует парадигма, которую следовало бы 
назвать футуристическим барокко.
Лет десять назад мне доводилось уговаривать руководство IWC — откройте, 
дескать, ваш великолепный, автоматический весь такой, пеллатоновский-
препеллатоновский «Калибр 5000» пытливому взору ценителя искусства, сде-
лайте прозрачную заднюю крышку в «Ди Гроссе Флигерур» (они же Big Pilot) в 
«Инженере»… Нет, объясняли мне, никак невозможно, это же авиаторские 
часы, все должно быть защищено нашей фирменной капсулой из «мягкого» 
железа. Теперь забыли. Про защиту. Про «мягкое» железо. Только «Ролекс» пом-
нит. У всех остальных — механистический стриптиз. Сначала приоткрыли, 
как и положено по правилам искусства, зад. То есть оборотную сторону корпу-
са, установив в заднюю крышку почти обязательное в современных механи-
ческих часах сколь-нибудь высокого класса (либо претендующих на то) про-
зрачное сапфировое окно. Потом совершенно логично было бы обратиться к 
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