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время время

Впрочем, к чести Кларка, и в космосе кое-что все-таки происходило. Он стал 
ближним зарубежьем, когда на орбиту на восемь дней смотался (апрель 
2001-го) первый турист — 60-летний Деннис Тито. Гибель семи астронавтов 
«Коламбии» (1 февраля 2003-го) не так потрясла, как гибель «Челленджера» 
— обычное ДТП.
Компьютер, как у Кларка, еще не стал настолько разумным, чтобы губить 
людей. Человечество выясняло не отношения с машинами, а свое отноше-
ние к ним, и никак не могло выяснить. Техника позволила поставить под 
контроль любые безобразия: о репрессиях в Иране (июнь 2008-го) мир узнал 
благодаря встроенным в телефоны камерам и новорожденному (2006) «Твит-
теру». Но за теми, кто следил за безобразиями, в свою очередь, повсюду сле-
дили камеры видеонаблюдения. В 2002-м их было 500 тыс. в одном Лондоне. 
Десятилетие началось (15 января 2001-го) с Wikipedia, создавшей иллюзию 
доступности исчерпывающего знания обо всем. Завершилось с WikilLeaks 
(2006) Джулиана Ассанжа, напугавшего (25 июля 2009-го) правителей мира 
иллюзией тотального знания о них.
Технологическая революция 2000-х сама по себе не столь радикальна, как 
перемена в отношении людей к прогрессу. Они не замирали от восторга, как 
в пионерскую эпоху авиации, или от ужаса, как на заре атомной эпохи. Они 
просто принимали как должное появление в массовом обиходе флеш-карт и 
GPS-приемников, операции по пересадке лица (ноябрь 2005-го) и трахеи 

КРУГЛЫЕ ГОДЫ
О 2000-Х РАЗМЫШЛЯЕТ 
МИХАИЛ ТРОФИМЕНКОВ

1999-го в мини-эмирате, символе шального богатства на песке, мировой 
Мекке потребления и раю архитекторов с причудами. Еще 44 башни строят-
ся и 14 — проектируются. Но и Дубай поставил под удар кризис — эмир взмо-
лился перед кредиторами о финансовой пощаде (27 ноября 2008-го).
Тогда же сын правителя Бахрейна шейх Абдулла бин  Хамад аль-Халифа 
потребовал через суд от Майкла Джексона (17 ноября 2008-го) вернуть смеш-
ные 7,7 млн, за которые тот обещал что-то спеть, но не спел. Только-только 
отмытый от обвинений в педофилии (13 июня 2005-го) певец избежал рас-
платы, отойдя лунной походкой в мир иной (25 июня 2009-го). Огорченные 
охотники за педофилами посадили за швейцарскую решетку (27 сентября 
2009-го) Романа Поланского, и так — с оккупационного детства — уверенно-
го, что весь мир — тюрьма.
В гонке небоскребов оттесненному на третье место Китаю с 429-метровым 
шанхайским Всемирным финансовым центром (2008) осталось утешаться 
сенсационным экономическим ростом и 51 золотой медалью на пекинской 
Олимпиаде (август 2008-го) — на 15 больше, чем у США. России — с недостро-
енным небоскребом в Москве и отвергнутым в Петербурге — тем, что 
«Форбс» отметил увеличение за год числа русских миллиардеров с 60 до 110 
(2007), и ценой на нефть, взлетевшей (11 июля 2008-го) до $147 за баррель 
лишь для того, чтобы упасть после мирового экономического краха (6 октя-
бря 2008-го) втрое.

2001 годом Артур Кларк и Стэнли Кубрик датировали (1968) «космическую 
одиссею» — полет к Юпитеру за смыслом жизни. В ночь на 1 января 2001 года 
кто-то даже водрузил в Сиэтле трехметровый «черный монолит» из фильма. 
Но реализовался сценарий «Космического десанта» (1987) Пола Верхувена, 
где инопланетные тараканы разбомбили Буэнос-Айрес. 11 сентября самоле-
ты, захваченные загадочными пиратами, срезали башни ВТЦ в Нью-Йорке и 
продырявили фасад Пентагона. Президент Джордж Буш-младший объявил 
третью мировую «войну террору». На войне помимо тысяч людей погибли 
музеи Багдада, разграбленные (апрель 2003-го) иракцами в честь падения 
Саддама Хусейна, время, потраченное пассажирами в аэропортах на личный 
досмотр, и репутация США. Тюрьмы Гуантанамо (январь 2002-го) и Абу-Грейб 
(апрель 2004-го), мучительная казнь Саддама (30 декабря 2006 года) — такие 
же символы 2000-х, как Facebook Марка Цукерберга (4 февраля 2004-го) и кра-
сивый уход Зинедина Зидана из большого спорта — пацанский удар головой 
в грудь Матерацци (9 июля 2006-го), лишивший Францию победы на чемпио-
нате мира. Личную победу в войне одержал лишь принц Гарри, чья медаль 
(2008) то ли за боевую миссию, то ли за экскурсию в Афганистан, смыла вос-
поминания о его привычке щеголять на вечеринках в нацистском мундире.
На Востоке падение 417-метрового ВТЦ назвали падением Вавилона и тотчас 
же отстроили собственный «Вавилон». В Дубае сдали в эксплуатацию (4 янва-
ря 2010-го) 828-метровый небоскреб Burj Khalifa — 28-й, возводившийся с 
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