

# ВРЕМЯ — НЕ ДЕНЬГИ О БУРЖУЯХ НОВОГО ВЕКА ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ



чтобы носить настоящие часы, нужно **обогатить память знанием** всех тех богатств, которые выработало человечество



— Основатель Wikipedia **Джимми Уэйлс** носит часы Maurice Lacroix Masterpiece Chronographe Squelette

**Классический образ преуспевающего бизнесмена стремительно устареет.** Он медленно и естественно эволюционировал в течение многих десятилетий. И когда на смену фраку, цилиндру и Vreugnet в кармане жилета приходил итальянский костюм и Rolex на левом запястье, разница была лишь в деталях, а главное оставалось: денежный успех должен обязательно отражаться во внешнем виде. Титанические усилия в погоне за наживой требовали себе какого-то памятника, и почему бы было не носить его всегда на себе. Время было капиталом, который должен был быть потрачен в ощутимых размерах, прежде чем начать давать серьезную прибыль. И время это замерялось на часах, на которые должна была быть потрачена ощутимая часть этой самой прибыли. Теперь жизнь устроилась совсем по-другому. Все происходит мгновенно, с не таким уж и большим преувеличением можно сказать, что в течение нескольких кликов, ну или серией правильно написанных имейлов, разосланных по правильным адресам. Время здесь перестает представлять собой прежнюю ценность, а следить за ним сподручнее, глядя на экран ноутбука, чем на собственное запястье. Мало какое словосочетание произносилось в 2010 году так часто, как Social Network. Причем и как название самого обсуждаемого фильма года, и как определение того, что становится все более неотъемлемой частью нашей жизни. «Social Network» номинирован на 8 «Оскаров». Social Network как явление, и Facebook в первую очередь, номинирован жизнью как едва ли не самый выдающийся пример беспрецедентного обогащения и совсем короткого пути к славе. В списке «Людей года» журнала Time есть только один человек, на момент получения почетного звания проживший меньше лет, чем ставший им в

минувшем декабре Марк Цукерберг (не без скандала — по голосованию читателей должен был быть создатель Wikileaks Джулиан Ассанж, но редакция проявила своевластие). Этим главным человеком для Time (и, возможно, главным человеком на Земле) был герой-летчик Чарльз Линдберг, впервые в истории перелетевший в 1927 году на самолете Атлантический океан. А Марк Цукерберг — никакой не герой, он вообще довольно неприятный и плохо одетый молодой человек, главное достижение которого — состояние в \$12 млрд, приобретенное за счет придуманной им социальной сети, которой на момент сдачи этого номера пользовалось примерно 600 миллионов человек, то есть примерно каждый десятый житель Земли, считая членов самых далеких от цивилизации племен бассейна Амазонки и островов Тихого океана. О том, как так вдруг получилось, нам рассказал Дэвид Финчер, снявший удивительно динамичный и захватывающий фильм на невыносимо скучную тему — про то, как угрюмый подросток, сидя в студенческом общежитии, придумал одну бесконечно ценную идею, а потом с таким же скучающим выражением лица избавился от всех своих соратников, претендовавших на слишком заметное участие в капитале компании. Возможность стать миллиардером, не вставая с дивана, появилась, по сути дела, лишь совсем недавно. Марк Цукерберг — последний в цепочке великих (по заслугам ли или по собственному везению) компьютерных бизнесменов последних 35 лет. Но именно он сейчас становится ролевой моделью для молодых — зачем носить часы, если мой сверстник-миллиардер их не носит. Первым показал пример Билл Гейтс. В отличие от «старых денег» Морганов, Вандербильтов или Ротшильдов ему не понадобилось прожить долгую жизнь, умереть, передав перед этим дела своему сыну, которому тоже при-