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Женевский салон SIHH (Salon International 
de la Haute Horlogerie) стал из апрельского 
январским. Вот уже три года он, как сурок 
Фил из «Дня сурка», определяет погоду на 
рынке и график наступления часовой вес-
ны, которая, как ни крути, настает все-таки 
не раньше мартовской Базельской ярмарки.
Внутри павильонов Palexpo день сурка уста-
новился еще 20 лет назад. Одни и те же  
лица, одни и те же марки, одно и то же 
шампанское, все в тех же интерьерах, 
и даже официанты не меняются, гордо го-
воря в ответ на приветствие: «Мы часть 
этих стен, месье». Постепенно и журнали-
сты начинают чувствовать себя частью стен 
или, может быть, предметом мебели.
По одному выбывают те, кто появился здесь 
20 лет назад. По одному впускают нович-
ков, чтобы немножко подышали часовой 
смазкой, потаскали пресс-релизы и потом 
уже из категорий второй свежести переш-
ли в прессу категории А, которой все двери 
открыты. Но потихонечку, не сразу.
С одной стороны, в этом есть неплохая си-
стема постоянства — того самого посто-
янства, которым проникнуто все традици-
онное швейцарское часовое производство. 
В этой системе сменяющиеся поколения 
часовщиков 250 лет подряд делают часы на 
одном и том же месте — и даже подчерки-
вают это в рекламе. Я имею в виду, конечно, 
Vacheron Constantin — «основана в 1755 году 
на острове в Женевском озере и по сей 
день находится там». И вправду, находит-
ся. Или сменяющиеся поколения клиентов 
передают часы от отца к сыну: «Вы просто 
бережете их для следующего поколения». 
Я имею в виду, разумеется, Patek Philippе. 
Время идет, издалека-долго течет река 
Рона, часы методично снимаются с хлад-
ного тела и передаются далее по команде, 
но эта схема вдруг оказывается не вечной.

Алексей Тарханов
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72__Дэвид Ротшильд 
занялся пластиковой тарой с IWC

50__Майя Плисецкая 
рассказывает о своих часах

14__Филипп-
Леопольд Метцгер 
о тонкости Piaget

14__Piaget Emperador 
Coussin Tourbillon 
Automatic Ultra-Thin
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