

рождество

Наша дедовщина

герой

В моем детстве Дед Мороз уже был данностью, хотя появился он и набрал силу при советской власти. Это был наш, советский старик, на редкость многое повидавший — известно ведь, что впервые на новогодней елке в Кремле он появился не когда-нибудь, а зимой 1937 года. О месте Деда Мороза в государстве размышляет АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

Не то чтобы я в него верил, писал ему письма и ждал от него подарков. Он просто был необходимым персонажем новогоднего праздника, примерно также, как клоун был непереманным персонажем циркового представления. Без клоуна ведь цирк — не цирк. Так и без Деда Мороза елка — не елка. От него не убежишь.

Новый год — один из самых милых и искренне любимых народом, причем всяким народом, праздников. Именно поэтому государство, как большая пивка, присасывалось к новогодней мифологии, и елка становилась важнейшим мероприятием, на которое так и норовили бросить товарища Огурцова из «Карнавальской ночи».

Под прошел, как день вчерашний. Над Москвою в этот час бьют часы Кремлевской башни свой салют двенадцать раз, учили мы в школе. В этих строчках был скрыт рецепт государственного праздника.

Прежде всего он был невозможен без часов — и не каких-нибудь первых попавшихся, а именно что на Спасской башне в Кремле. Кремлевские куранты звучали для всей страны, даже для тех ее отдаленных уголков, где никогда не жили по московскому времени. И, разумеется, в Москве находилась главная елка страны. В газетах писали заметки о том, как движется в столицу эта суперель, и везли ее на тягаче, словно атомную ракету на военном параде. Ну и водружали ее, опять же, в Кремле, а елку номер два — в Колонном зале Дома Советов. Перед кремлевской стеной были высажены ели, которые, даром что кладбищенские голубые, обещали лет через сто превратить Кремль в замок спящей красавицы-Снегурочки. В сущности, главные кремлевские башни были увенчаны звездами, как новогодние елки, а любая елка была маленькой копи-



www.ruv-usst.ru

ей кремлевской башни. Да и новогоднее приветствие советскому народу снова по традиции звучало из Кремля.

Как вы понимаете, при таком положении дел Дед Мороз был прямо вход в коридоры власти и, если и не работал за

кремлевской стеной постоянно, то поселялся там перед праздниками.

Советский режим в мои времена был уже так стар, что всю его предсмертную жизнь пронизывали страннейшие ритуалы, к которым так привычны и част-



ные люди, и государственные институты на пороге смерти. Например, появление Деда Мороза на елке было всегда одинаковым, кто бы из режиссеров не пробавлялся в данный конкретный декабрь новогодней халтурой. Дед выходил на зов собравшихся, как на съездах партии, когда на единодушные аплодисменты зала, переходящие в овацию, гуськом появлялись члены политбюро ЦК КПСС.

Надо признать, что рядом с этой наряженной в темные ко-

тумы похоронной командой Дед Мороз выглядел молодцом. В своем приталенном тулупе похожий на отставного полковника-пенсонера — красноносого и розовощекого молодца, любителя выпить с мороза и крепко закусь, он бодро выходил к елке для исполнения ритуала «Елочка, зажгись!». Все было расписано как молитва, ведь в атеистическом Советском Союзе Дед Мороз заменял своего неблагонадежного родственника святого Николая. То, что он находился одновременно повсюду, появляясь в одно и то же время на елках и в Доме архитектора, и в клубе МВД, и в

детском саду камвольного комбината имени Клары Цеткин и Розы Люксембург, делало его чем-то вроде Ленина, который тоже почитался дедушкой и постоянно присутствовал в атмосфере «Ленин всегда жив!», Ленин всегда с тобой в горе, в надежде и в радости. Ленин в твоей судьбе, в каждом счастливом дне, Ленин в тебе и во мне!». Вот так и Дед Мороз был разлит равномерно по всему праздничному городу, как дух святой из бутылки «Советского шампанского».

После кончины советской власти Дед Мороз поступил точно также, как все партийные

функционеры, а именно — заделался крепким хозяйственником. Он подружился с тогдашним мэром Москвы Юрием Михайловичем Лужковым и на московские кредиты открыл свою компанию в маленьком Великом Устюге. В Вологодской области с 1999 года действует туристический проект «Великий Устюг — родина Деда Мороза» и образовано специальное ОАО «Дед Мороз», в котором наш знакомый мощный старик наверняка влиятелен не меньше, чем председатель совета директоров. Сувениры, гостиницы, автобусные экскурсии... Тем самым было положено начало природно русской дедовщине в пинку западной сантаклаусовщины, и писать письма и заявления на новогоднюю помощь отныне можно было не в Финляндию.

Я бы, конечно, не возлагал на Деда особых производственных надежд. Мы помним, что не было ничего страшнее новогоднего аврала по выполнению плана и в магазинах старались не покупать телевизоры или холодильники, сделанные в конце года. Но пока что индустрия, прикрытая его красной шубой, процветает, без него не представляешь праздника, и нет ничего проще, чем заказать на дом Деда Мороза со Снегурочкой. Хотите — обычной, хотите — особенной. Как поясняет реклама, «стриптиз в исполнении Снегурочки — волшебное зрелище, которое вы непременно заслужили, ведь Новый год бывает только раз в году!».

Простая русская внучка

«Уровень Первый Д. Мор. прошел без осложнений. Уже стало на Уровне Три...» — не Владимир Сорокин, поэтом продолжу не так таинственно. Иначе говоря, поднявшись выше второго этажа хрущобы на окраине Москвы Дед Мороз еще смог. На третьем — ровно как в вышедшем на экраны спустя почти три десятилетия продолжении «Иронии судьбы» и в отличном исполнении Михаила Ефремова — Дед Мороз сел в угол, обнял свой сильно поху-девший за день мешок с подарками и запел про «не морозь меня»...

В злобном отчаянии я пинала его, поднимала и прислоняла к перилам. Подгоняемый своим же бутафорским посохом, толкаемый в спину, Дед Мороз упал на дверь последнего этажа, распахнув ее кинематографическим жестом, и заснул на груди пальто и шуб.

Снегурочка, заливаясь слезами, захлопала: «Ой, где же детки? Мы принесли конфетки!»... До 12 часов оставалось минут 27.

И после этого вы хотите, чтобы я действительно верила в Деда Мороза?

Я, бывшая Снегурочка 1980-х, коса из пакли до попы, 30 рублей в сутки от фирмы «Заря»?

Ну, может быть, давным-давно, в далеком Саратове, хорошо зная, где в чулане прячут театральное барахло, и даже узнавая папины глаза над боро-



Снегурочке всегда приходилось брать на себя большую часть нелегкой работы Деда Мороза

дой из ваты, я еще питала какие-то иллюзии. Но в очень раннем детстве. Уже на елках домов железнодорожников, дворцов пионеров и пр. никто

ничего всерьез не воспринимал, кроме бумажного пакета с пряниками и мандаринами.

Так что я доверяю только Снегурочкам.



Представьте себе — хмурое утро, унылая примерка, шпук 30 Де-дов Морозов клеят себе бороды и втискиваются в плюшевые синие или красные шубы, столько

же Снегурочек всех возрастов (и я, студентка второго курса, молодеж всех) широко румянятся и те-ребят соломенные косы. Разбор мешков и посохов, инструкции

водителю, список заявок... по 15 визитов в день, да при постоянно глухонизущих машинах... работа, скажу вам, тяжелая. Нервная. Но за три дня можно было заработать в два раза больше, чем моя повышенная стипендия!

Но и спустить так же быстро. И не так страшно, что диспетчер адреса путали, шоферы дорог не знали, телефонов не было и дома почти без лифтов. Хуже всего, что Деды Морозы уже к раннему вечеру не стояли на ногах. Особенно 31-го числа.

Первые визиты всегда проходили чинно и празднично. Пока Дед Мороз, гулким голо-ном путая всех жильцов, заполнял собой коридор, я тихонечко записывала в мешок приготовленные родителями свертки, если их не присылали заранее. Дальше все как по маслу: елка, стихи, подарок, чашка чаю-кофе, до свидания! К обеду чай-кофе сменялся рюмкой водки и салатом оливье, веселье нарастало (особенно если шутники вызывали Деда Мороза к своим взрослым друзьям), визиты затягивались. Кроме тех случаев, когда мы приходили в цковские желто-кирпичные дома, где всегда были капризные, балованные дети, скучные и требовательные дедушки-бабушки и праздника не получалось. Зато мы с моим Дедом Морозом (с «Мосфильма», кстати) попадали и в страшные коммуналки к матерям-одиночкам — и тогда не просто отдавали их скромные

подарочки, но и от себя добавляли, что могли... и там нас всегда ждали, нам были рады, и это и было чудом. Там даже мой Дед Мороз трезвел.

А так... бедняга, борода набок, текст — сплошная отсебятина, и только Снегурочка, вечная отличница, всех поздравит,

всем все раздаст, звонко елочку зажжет. Деда Мороза подхихнет, в такси заснет, вернется домой к курантам и, сдёрнув косу, сядет перед телевизором посмотреть «Иронию судьбы»...

Простая русская баба. Вот ей и верьте.

Наташа Барбье

БЛАГОСОСТОЯНИЕ

Дорогие клиенты и партнеры!

От всей души поздравляем вас с тем светлым праздником, от которого в любом возрасте ждешь больших и маленьких чудес.

С НОВЫМ ГОДОМ!

Пусть 2011 год откроет вам дверь в десятилетие радостных достижений и желанного процветания.

Крепкого здоровья и всех благ вам и вашим близким!

НПФ «БЛАГОСОСТОЯНИЕ»

Лицензия № 234/2 выдана ФСФР 22.03.2005 г.

Реклама

Уважаемые коллеги и партнеры!

Сердечно поздравляем вас с новым, 2011 годом и Рождеством!

Мы рады были работать с вами на протяжении 2010 года и наде-емся на плодотворное сотрудничество в наступающем году. Один год приходит на смену другому, но всегда неизменными остаются наши дружеские, партнерские отношения. Пусть новый год будет наполнен плодотворной работой и творче-скими планами.

Желаем вам в наступающем году реализовать самые смелые про-екты и внедрить в жизнь интересные идеи. Пусть он будет щедрым для вас на добрые дела, спокойным, удачливым и стабильным!

ЗАО «Магхабаровмет»

Новый год на «раз-два-три» с аэрогрилем HOTTER®

Если у вас еще нет аэрогриля HOTTER, самое время попросить его в подарок у Деда Мороза, чтобы сделать праздник незабываемым. Или выступите в роли Деда Мороза сами и подарите близким этот праздник, ведь с «Хоттером» готовить к нему так просто!

ДЕЛАЙ РАЗ — фигура к празднику

Аэрогриль HOTTER может практически любое блюдо превратить в диетическое. Он готовит исключительно с помощью горячего воздуха без капли масла, умеет готовить «здоровыми» способами — варка, тушение, томление, гриль. А если делать мясо, рыбу или птицу не в посуде, а на решетках, то из них вытопится лишний жир, а калорийность сократится вдвое. Стройнее с аэрогрилем легко и вкусно. И после праздника лишние килограммы не вернутся, если на столе — блюда от HOTTER.

ДЕЛАЙ ДВА — накрывай стол и зови гостей

А на столе — аппетитный мясной рулет, заливная рыба, ароматный грибной жульен, золотистая курочка на пиве, копченая рыбка, вкуснейший печеный картофель, delicatestая булочки, рассыпчатое печенье и горячий глинтвейн. И это далеко не полный список. HOTTER воплощает любые кулинарные фантазии благодаря комбинированию различной температуры и скорости конвекции. На угощение от HOTTER гостей долго звать не нужно — сами сбегутся.

ДЕЛАЙ ТРИ — дарь подарки близким

Аэрогриль HOTTER — отличный подарок. Он многофункционален, полезен, прост в обращении и при этом занимает совсем немного места. HOTTER готовит вкусно, причем, готовит автоматически, освобождая ваше ценное время для более важных занятий. А после приготовления и промывать себя может самостоятельно. Даря близким HOTTER, вы дарите не просто бытовой прибор, а вкусный стол без хлопот и свободное время для интересных занятий.

ГОТОВЬТЕСЬ К НОВОМУ ГОДУ С АЭРОГРИЛЕМ HOTTER, И ПРАЗДНИКИ СТАНУТ ЛЕГКИМИ, ВКУСНЫМИ И ПО-НАСТОЯЩЕМУ СЕМЕЙНЫМИ. HOTTER АЭРОГРИЛЬ — ВАШ ДОМАШНИЙ ОЧАГ!

ООО «Фирма „Грин экспресс“», г. Хабаровск — официальный представитель, дилер компании «HOTTER» на территории ДФО приглашает потенциальных партнеров в регионах Дальнего Востока к сотрудничеству по продвижению и реализации аэрогрилей премиум-класса, аэрогрилей HOTTER.

Адреса розничных магазинов HOTTER торговой сети фирмы «Грин экспресс» в г. Хабаровске можно узнать по тел.: (4212) 27-45-33 или на официальном сайте: www.hotter.ru

Запросы на предоставление информационного пакета об условиях партнерства можно высылать на электронную почту: greenexpress@mail.ru