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Вот представьте себе на минутку, что вас впервые в жизни позвали в оперу. 
Причем на премьеру, которая будет 31 декабря. Понятно, что это вечер-гала, 
идти надо, но вы все-таки спрашиваете, а про что, собственно, опера. И вам 
отвечают: а, ну как тебе сказать, в общем, там про гулящую даму, которая 
больна туберкулезом, у нее случается большая любовь, но потом все очень 
нехорошо оборачивается, и она помирает. Хорошенький сюжет для ново-
годнего праздника, в сердцах думаете вы. Но идете, конечно, потому что эта 
самая премьера будет в Met, и попасть туда под Новый год — это такая сте-
пень удачливости, что праздничность станешь ощущать в любом случае, 
даже если тебе предстоит слушать ораторию «Ленин в сердце народном».
Если начистоту, то все мы, конечно, понимаем, что «Травиата», оставляя за 
скобками жалостность сюжета,— одно из самых драгоценных и изумитель-
ных произведений, когда-либо созданных для оперного театра. И тем не 
менее вдобавок к этому есть и некоторый культурный парадокс в том, что 
для новогодних дней она правда хороша.
Посмотрите, из четырех ее картин две показывают зрителю празднества. 
Суаре у Виолетты, которым опера открывается: нам понятно, что это не 
рутинный журфикс, а нечто по своему размаху экстраординарное, героиня 
только что выздоровела и хочет это как следует отметить. Бал у Флоры, на 
котором разворачивается пренеприятнейшая сцена между Виолеттой, Аль-
фредом, бароном Дуфолем и Жермоном-старшим, но это ближе к концу, а так 
присутствующие опять же страшно хотят повеселиться — маскарад, ряже-
ные, игра по-крупному. Более того, даже умирает Виолетта во время карна-
вала, она слышит, что на улице веселятся люди. Попробуйте, найдите еще 
хоть у Верди, хоть у кого еще оперу, где праздник составлял бы такую важ-
ную часть сюжетного контекста. Не просто приподнятые чувства или то 
неизбежное веселье, которое разражается при счастливом финале, а празд-
ник как декорация для событий, разворачивающихся своим чередом.
И нужно еще понимать, что за праздники имеются в виду и у Дюма-сына, и у 
Верди. Это не салон мадам Шерер и не купеческий кутеж, об этом фантасмаго-

рическом разгуле и великолепии стоит справиться скорее уж у Бальзака, хоро-
шо представлявшего подобные парижские вечера веселых времен «Июльской 
монархии». Опера написана всего через несколько лет после выхода «Дамы с 
камелиями» Дюма, то есть для Верди в ощущении этого рода праздничности не 
было никаких кавычек — это не бал у герцога Мантуанского в «Риголетто» и 
даже не бал-маскарад одноименной оперы, а почти что светская хроника. 
Такое было дозволено литературе, но опере — едва ли. Неслучайно для самого 
первого представления в 1853 году постановщикам пришлось вопреки букве 
либретто перенести действие (и мы еще сетуем на современных оперных 
режиссеров) в другие времена, чтобы не шокировать публику картинами 
современности на оперной сцене. Но симптоматично, что перенесли в XVIII 
век. Как для людей ХХ столетия этот самый бальзаковский Париж казался в 
своем богатстве и порочности особенно обольстительным, так и для людей XIX 
века восемнадцатое столетие тоже казалось веком сплошного праздника («Кто 
не жил до 1789 года, тот не знал всей сладости жизни»,— вздыхал Талейран).
Ну и самое очевидное — не то что новогоднее, а вообще любое оперное гала 
редко обходится без «Застольной» из этой самой оперы. В конце концов это 
Рождество отмечали в церкви и дома. Новый год в позапрошлом веке окон-
чательно стал поводом для секулярного веселья, и его встречали на балу или 
в ресторане. И даже то, что уже в «Застольной» Виолетта поминает цветок, 
что рождается и умирает, для слушателя ничему не помеха — приблизитель-
но те же слова («счастлив будь, кто счастья хочет, и на завтра не надейся») 
пели еще в XV веке на празднествах Медичи во Флоренции. К тому же сам 
Верди все это веселье выписывает так же старательно, как и лирику,— в его 
музыке оно подлинное, ничем не омраченное.
Тот спектакль, что показывают теперь в Metropolitan, уже знаменит: это 
постановка, которую режиссер Вилли Декер в 2005 году сделал для Зальцбург-
ского фестиваля. У него, конечно, никакого XIX века нет, и вообще, в визуаль-
ном смысле эта постановка подчеркнуто строга. Вместо декораций — окру-
жающая сцену огромная закругляющаяся стена, один-единственный мини-
малистский диван и часовой циферблат, огромный, как в известном номере 
из «Карнавальной ночи». Но это дорогая строгость. Не только в смысле того, 
с какой зрелищной изысканностью взаимодействуют эти цвета и предметы, 
массы хора и солисты. Спектакль Декера вяжет веревки даже из самого него-
тового к этому зрителя. Многие из тех, кто упрямо считал, будто невозможна 
иная «Травиата», кроме пышного фильма Дзеффирелли, вместо ожидаемой 
скуки ловили себя на том, что смотрят спектакль с самыми живыми ощуще-
ниями — то саспенса, то праведного негодования, то сочувствия, то чистого 
счастья. У зрительной стороны зальцбургского спектакля, правда, был и еще 
один козырь в лице Анны Нетребко. Которая, несмотря на всю свою дружбу 
с Met (и на то, что спектакль Декера ей самой в свое время понравился), в этот 
раз петь Виолетту все-таки отказалась, и поэтому главную героиню будет петь 
еще одна певица российского происхождения, Марина Поплавская, а Аль-
фреда — американский тенор Мэтью Поленцани. И после назначенной на 
вечер 31 декабря премьеры опера еще будет идти до конца января: для аме-
риканских представлений о новогодне-рождественских праздниках это 
долго, но вот для наших, пожалуй, в самый раз.
Нью-Йорк, Metropolitan Opera, с 31 декабря по 29 января

ЗАСТОЛЬНАЯ ОПЕРА
«ТРАВИАТА» В METROPOLITAN 
OPERA СЕРГЕЙ ХОДНЕВ
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постановка подчеркнуто 
строга. из декораций — 
минималистский диван 
и часовой циферблат


