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В моем детстве Дед Мороз уже был данностью, хотя появился он и набрал 
силу при советской власти. Это был наш, советский старик, на редкость 
многое повидавший — известно ведь, что впервые на новогодней елке в 
Кремле он появился не когда-нибудь, а зимой 1937 года.
Не то чтобы я в него верил, писал ему письма и ждал от него подарков. Он 
просто был необходимым персонажем новогоднего праздника, примерно 
так же, как клоун был непременным персонажем циркового представления. 
Без клоуна ведь цирк не цирк. Так и без Деда Мороза елка не елка. От него не 
убежишь.
Новый год — один из самых милых и искренне любимых народом, причем 
всяким народом, праздников. Именно поэтому государство, как большая 
пиявка, присасывалось к новогодней мифологии и елка становилась важ-
нейшим мероприятием, на которое так и норовили бросить товарища Огур-
цова из «Карнавальной ночи».
«Год прошел, как день вчерашний. Над Москвою в этот час бьют часы Крем-
левской башни свой салют — двенадцать раз»,— учили мы в школе. В этих 
строчках был вскрыт рецепт государственного праздника. Прежде всего он 
был невозможен без часов — и не каких-нибудь первых попавшихся, а имен-
но что на Спасской башне в Кремле. Кремлевские куранты звучали для всей 
страны, даже для тех ее отдаленных уголков, где никогда не жили по москов-
скому времени. И, разумеется, в Москве находилась главная елка страны. В 
газетах писали заметки о том, как движется в столицу эта суперъель, и везли 
ее на тягаче, словно атомную ракету на военном параде. Ну и водружали ее 
опять же в Кремле, а елку номер два — в Колонном зале Дома Союзов. Перед 
кремлевской стеной были высажены ели, которые, даром что кладбищен-
ские голубые, обещали лет через сто превратить Кремль в замок спящей 
красавицы-Снегурочки. В сущности, главные кремлевские башни были 
увенчаны звездами, как новогодние елки, а любая елка была маленькой 
копией кремлевской башни. Да и новогоднее приветствие советскому наро-
ду снова по традиции звучало из Кремля.

Как вы понимаете, при таком положении дел Дед Мороз был прямо вхож в 
коридоры власти и если и не работал за кремлевской стеной постоянно, то 
поселялся там перед праздниками.
Советский режим в мои времена был уже так стар, что всю его предсмерт-
ную жизнь пронизывали страннейшие ритуалы, к которым так привязаны 
и частные люди, и государственные институции на пороге смерти. Напри-
мер, появление Деда Мороза на елке было всегда одинаковым, кто бы из 
режиссеров ни пробавлялся в данный конкретный декабрь новогодней хал-
турой. Дед выходил на зов собравшихся, как на съездах партии, когда на 
единодушные аплодисменты зала, переходящие в овацию, гуськом появля-
лись члены Политбюро ЦК КПСС.
Надо признать, что рядом с этой наряженной в темные костюмы похорон-
ной командой Дед Мороз выглядел молодцом. В своем приталенном тулупе, 
похожий на отставного полковника-пенсионера — красноносого и розово-
щекого молодца, любителя выпить с мороза и крепко закусить, он бодро 
выходил к елке для исполнения ритуала «Елочка, зажгись!». Все было рас-
писано как молитва, ведь в атеистическом Советском Союзе Дед Мороз заме-
нял своего неблагонадежного родственника святого Николая. То, что он 
находился одновременно повсюду, появляясь в одно и то же время на елках 
и в Доме архитектора, и в клубе МВД, и в детском саду камвольного комби-
ната имени Клары Цеткин и Розы Люксембург, делало его чем-то вроде Лени-
на, который тоже почитался дедушкой и постоянно присутствовал в атмос-
фере «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой в горе, в надежде и в радо-
сти. Ленин в твоей судьбе, в каждом счастливом дне, Ленин в тебе и во мне!». 
Вот так и Дед Мороз был разлит равномерно по всему праздничному городу, 
как дух святой из бутылки «Советского шампанского».
После кончины советской власти Дед Мороз поступил точно так же, как все 
партийные функционеры, а именно заделался крепким хозяйственником. 
Он подружился с тогдашним мэром Москвы Юрием Михайловичем Лужко-
вым и на московские кредиты открыл свою компанию в маленьком Вели-
ком Устюге. В Вологодской области с 1999 года действует туристический про-
ект «Великий Устюг — родина Деда Мороза» и образовано специальное акци-
онерное общество ОАО «Дед Мороз», в котором наш знакомый мощный ста-
рик наверняка влиятелен не меньше, чем председатель совета директоров. 
Сувениры, гостиницы, автобусные экскурсии… Тем самым было положено 
начало природно русской дедовщине в пику западной сантаклаусовщине, и 
писать письма и заявления на новогоднюю помощь отныне можно было не 
в Финляндию.
Я бы, конечно, не возлагал на Деда особых производственных надежд. Мы 
помним, что не было ничего страшнее новогоднего аврала по выполнению 
плана и в магазинах старались не покупать телевизоры или холодильники, 
сделанные в конце года. Но пока что индустрия, прикрытая его красной 
шубой, процветает, без него не представишь праздника, и нет ничего проще, 
чем заказать на дом Деда Мороза со Снегурочкой. Хотите — обычной, хотите 
— особенной. Как поясняет реклама, «стриптиз в исполнении Снегурочки 
— волшебное зрелище, которое вы непременно заслужили, ведь Новый год 
бывает только раз в году!».
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