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лить открывать сомнительные заведения. Другое дело, что неповтори-
мый стейк – это не то чтобы совсем уж редкость, но скорее исключение 
из общепринятых правил.

Вот почему CUT – предельно простой проект приверженца гастрономи-
ческих экзерсисов – так быстро снискал популярность сначала в Беверли 
Хиллз, затем в Лос-Анджелесе и, наконец, во всей Калифорнии. Идейный 
вдохновитель проекта – шеф Вольфган Пак, в чьем арсенале больше миш-
леновских звезд, чем у любого другого американского повара (всего 
у Пака более дюжины ресторанов по всей Америке). Устав от молекуляр-
ных экспериментов на ниве высокой кухни, Пак, не снижая планки, взял 
да и открыл культовый простецкий стейк-хаус в Беверли Хиллз, «золотом» 
районе Лос-Анджелеса.

Теперь заядлые мясоеды говорят, что здешние шатобрианы достойны 
специального путешествия. Через весь город, через весь штат или даже 
через всю Америку. CUT – ресторан приотельный, отвоевавший значи-
тельную часть первого этажа у Four Seasons Beverly Wilshire. Так что даже 
если с вами и случится гастрономический конфуз (допустим, не в силах 
остановиться, вы съедите слишком много нежнейшего мяса), достаточно 
будет подняться в просторный сьют, чтобы уже на следующее утро как ни 
в чем не бывало предаться шопинг-терапии на Родео-Драйв.

При этом CUT сохраняет гибкую ценовую политику. Средний стейк 
обойдется примерно в $50, а вся трапеза – если не злоупотреблять резерв-
ными винами – вряд ли перевалит за отметку в $80 на человека. Место это 
культовое, а потому свободных столиков никогда не бывает. Бронируют-
ся они за несколько дней, но можно схитрить. Достаточно снять номер 
в отеле, и вас вне очереди пригласят в ресторан в день подачи заявки.

Оставаться в Беверли Хиллз меньше чем на неделю не имеет смысла. 
Это ведь государство в государстве со своими правилами, традициями 
и достопримечательностями. Для комфортного пребывания непременно 
понадобится автомобиль. Тут вроде бы и недалеко все, но на пляж, в сосед-
нюю Санта-Монику своим ходом добираться проблематично. Можно, 
конечно, на такси, но арендовать машину и проще, и дешевле.

Я во времени был несколько ограничен, а потому уже через пару дней 
забросил чемоданы в багажник арендованного Chevrolet Camaro и пока-
тил в сторону Санта-Барбары. Искать следы присутствия героев однои-

Мраморная говядина кобэ из префектуры Когашима поддалась ножу 
легко, как будто это была и не говядина вовсе, а брусок свежайшего сли-
вочного масла. Бока японскому деликатесу подпирали стейк «Нью-Йорк» 
из Шейк Ривер и стриплойн «сухой» выдержки из штата Небраска. 
На соседней тарелке рассыпалась веером зеленая спаржа, обильно поли-
тая пряным оливковым соусом. Чуть дальше – картофельное пюре, взби-
тое до консистенции йогурта. Уравновешивал композицию бокал переч-
ного шираза, приютившийся левее блюда со стейками.

Только не подумайте, что я страдаю обжорством. Просто в калифорний-
ском ресторане CUT иначе ужинать не получается. Вроде бы и хочется 
заказывать умеренно. Вроде бы ты все так и делаешь. Но в конечном итоге 
стол все равно переполнен тарелками, тарелочками и кувшинчиками, 
большинство из которых – это овощные комплименты от шефа, разно-
мастные соусы, «амюз буши» и прочие не запланированные сценарием 
деликатесы.

Порции огромные, и, несмотря на промышленные масштабы потре-
бления мяса в этой ресторации (до трех тонн отборной говядины в месяц), 
качество стейков не вызывает никаких нареканий. Тут стоит сказать, что 
найти посредственный стейк-хаус в Калифорнии вообще проблематич-
но. Нация, воспитанная на потреблении мяса, просто не может позво-

менного прославленного сериала и ловить волну, благо в той части тихо-
океанского побережья, как говорят, самые лучшие в Калифорнии усло-
вия для занятия серфингом.

Дороги в южном штате вполне располагают к тому, чтобы как следует 
разогнаться. Но консьерж отеля накануне отъезда предупредил, чтобы 
я с этим не переусердствовал: над скоростными трассами курсируют 
самолеты, фиксирующие все превышения скорости. Стоит лишь попасть 
в поле зрения «беспилотника», и одной фотографии будет достаточно, 
чтобы через несколько минут за вами примчался белозубый неподкуп-
ный рейнджер из Highway Patrol.

Следуя наставлениям консьержа, до финальной точки маршрута я дое-
хал без приключений. В Санта-Барбаре есть множество отелей, но лишь 
в одном действительно хочется остановиться. The Baltimore Santa Barbara, 
управляемый Four Seasons, стоит на окраине города, в райончике Монте-
читто. Ресепшен расположился в центральной части жмущегося к земле 
белого одноэтажного здания с красной черепичной крышей, типичного 
представителя испанской колониальной архитектуры.

До центра Санта-Барбары отсюда – всего-то минут сорок неспешной про-
гулки по набережной. Никаких туристов в пределах видимости, в основ-
ном, встречаешь балтиморских игроков в крикет, членов клуба при отеле. 
Для местных жителей этот Four Seasons – совсем и не отель, а загородная 
резиденция, куда приезжают повидаться со старыми друзьями и обсудить 
за бокалом «красного» предстоящий чартер по Тихому океану.

Попав в столь размеренную жизнь и подстроившись под ее ритм, как-то 
сразу забываешь и о серфинге, и о восхваляемых туристическими гидами 
достопримечательностях (хотя миссию Санта-Барбары посетить стоит 
непременно). Хочется бродить по зеленому парку (а это целых 8 гектаров) 
и на определенном витке, выудив из стойки деревянный потертый моло-
ток, метким ударом прогнать костяной шар через проволочные воротца. 
Кажется, что площадка для крикета существовала всегда, и в далеком 
1927 году, когда отель принимал первых постояльцев, именно здесь соби-
рался весь бомонд американской Ривьеры. Собственно, и сейчас отель 
остается эпицентром светской богемной жизни. Иногда здесь случаются 
совсем закрытые мероприятия. Почти каждые выходные играются гром-
кие свадьбы, устраиваются приватные вечеринки .
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____  Отели Four Seasons славят-
ся безупречным сервисом и мак-
симально комфортными номерами

____  Отель расположился  
на Wilshire Boulevard, в самой  
светской части Лос-Анджелеса


