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Детокс — квартальная норма со-
временной жизни и важный элемент пост-
каникулярной светской беседы. Делать ТО 
собственного тела, чинить «изнанку орга-
низма», избавляться от «шлаков», делать 
организм гладким, румяным и здоровым 
не только снаружи, но и изнутри — отлич-
ный семиотический анализ этого «жела-
ния чистоты как снаружи, так и изнутри» 
мог бы взять у пациентов Ролан Барт. Се-
годня под тематическими процедурами 
детокса способны подписаться практиче-
ски все цивилизованные люди. Детокс — 
это такая же современная привычка, как 
утренняя строчка в Twitter или новости 
International Desk CNN. Кружка немецко-
го хирурга Эсмарха вспрыгнула на дорого 
сервированный стол и ловко улеглась меж-
ду китайскими дим-самами и японской 
пшеничной лапшой удон.

По большей части детокс представляет 
собой усовершенствованные старые тер-
мальные воды. Конечно, это сильно тю-
нингованные воды, подразумевающие 
ряд диетических программ (чаще всего 
«по аюрведе»), щеголяющих суровостью, 
и физических упражнений, но только не с 
гантелями, а с клизмой. Под клизмой сле-
дует понимать и буквально знаменитую 
кружку Эсмарха: этой дивной прозрачной 
старушкой не брезгуют как на родине вра-
чебного героя, а именно в Германии, так 
и в индийских санаториях, продающих 
аюрведические «пакеты». Впрочем, к услу-
гам желающих принять наконец очище-
ние таким, как оно есть, предлагаются и 
оригинальные и даже красивые агрегаты, 
ведущие родословную от аппаратов коло-
носкопии, метода исследования кишечни-
ка, представленного в начале 1970-х.

Однако же рецепты очищения организ-
ма с помощью специальных режимов пи-
тания, выписанных курортным врачом, 
существовали задолго до того, как на заводе 
в Крю был выпущен первый болид Bentley. 
Так, например, житель Пярну с удоволь-
ствием расскажет вам, как нравились мест-
ные грязи русскому императору Петру I (и 
о том, что генсек Андропов сделал многое 
для восстановления местной грязелечебни-
цы, ныне печально превращенной в музей 
восковых фигур). В городском музее Карло-
вых Вар шепнут, как сильно «шел песок» у 
немецкого министра и поэта Гете, пившего 
теплую водичку в районе современного са-
натория «Лазне III». В соседнем Мариенбаде 
у барочной колоннады № 9 по утрам мрач-
но стоял с керамическим тазиком Фридерик 
Шопен — и об этом прекрасно знает сотруд-
ница местного туристического информ-
бюро. Ожирением и коликами, дурными 
снами и кошмарами, запорами и поноса-
ми, желудочными и кишечными расстрой-
ствами, судорогами и недержанием мочи 
страдали многие знаменитые и эффектные 
мужчины прошлого, но благодаря бурно-
му развитию климатологии и курортного 
дела в Европе (то есть с конца просвещенно-
го XVIII века) все они верно знали, где и как 
можно поправить дела. Самый элегантный 
русский мыслитель Петр Чаадаев, этот веч-
ный жених Москвы и Петербурга, спустил 
на европейские термальные воды аж два 
фамильных поместья. Автор «Философиче-
ских писем», томимый идеями, как бы по-
быстрее освободить всех русских крестьян, 
отчаянно просил у родного брата «выслать 
денег еще». Чаадаеву не хватало на жизнь и 
лечение в Карловых Варах или же в Карлсба-
де. Его брат, поседевший на продаже этих 

лишенных свободы крестьян, зарвавшему-
ся курортнику отказал, и вот они до конца 
жизни не разговаривали. Даже в Советском 
Союзе курортная жизнь с ее 21-дневными пу-
тевками и жесткими сатрапами-врачами и 
то выглядела достойно и правильно — в сво-
ей величественной и угрюмой, как любая ме-
дицина, сути. Советская лагерная суровость 
очистительного процесса унаследована ны-
не и многими российскими клиниками: 
те, кто бывал в карельском «Киваче», могут 
засвидетельствовать.

Впрочем, знаменитые мужчины про-
шлого, заядлые светские курортники, в 

большой массе своей были лишены вос-
точных очистительных удовольствий. 
Из этой массы, разумеется, нужно исклю-
чить хромавшего на правую ногу Байро-
на, посещавшего в стамбульском районе 
Пера не только бордели, но и публичные 
хамамы. Известный поэт, женатый чело-
век и борец за независимость Греции так 
привлекал внимание публики визитами 
в темные и влажные хамамы, что навлек 
на себя подозрения в какой-то иной ори-
ентации. Но сегодня мужчину, практи-
кующего детокс, никто не назовет даже 
метросексуалом. Ведь перед пронзитель-
ной клизмой равны все задницы мира.

Под восточными очистительными 
практиками, поднятыми из ориентальных 
пустынь, джунглей, предгорий в Европе 
именно в хиппи-эпоху, то есть в середине 
1960-х годов, в современном детоксе пони-
маются самые разные и далеко не всегда 
аутентичные истории. Здесь и аюрведа, то 
есть национальная индийская медицина, 
и китайское учение о меридианах организ-
ма, и японские и тайские точечные схемы. 
Не нужно бояться неопределенности, не-
проговоренности этих практик (хотя счи-
тается, как бы entre nous, что все уже и так 
отлично понимают, что есть такое аюрве-
да), ведь сам Восток так неуловим, неясен и 
необъясним и не всегда удачно и безопасно 
для европейского здоровья перекладыва-
ется в таблицу Менделеева. Кстати, умный 
великий химик строго следил за своим пи-
танием, и об этом вспоминала его дочь Лю-
бовь Блок: «Папа позволял себе жареного 
три раза в неделю, а если и ел пожарские 
котлеты, то обязательно запивал жир са-
мой крепкой настойкой».
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Старые правила

Ожирением и коликами, 
дурными снами и кошмарами, запорами 
и поносами, судорогами и недержанием 
мочи страдали многие знаменитые 
и эффектные мужчины прошлого, 
но благодаря бурному развитию 
курортного дела в Европе (то есть с конца 
просвещенного XVIII века) все они верно 
знали, где и как можно поправить дела

Новые правила

Детокс — это такая же современная привычка, 
как утренняя строчка в Twitter или новости Interna-
tional Desk CNN. Кружка немецкого хирурга Эсмарха 
вспрыгнула на дорого сервированный стол и ловко 
улеглась между китайскими дим-самами и японской 
пшеничной лапшой удон


