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НА НАШЕЙ УЛИЦЕ ремонт, и
мы идем по перекопанной мостовой, а мото�
циклисты обгоняют нас по уцелевшему тро�
туару.
— Я вот мечтаю, — говорит Яша. И замолкает на
полквартала, показывая, что это он не вообще
мечтает, а вот в данную минуту, пока на улице
тихо, и чтобы мы не шумели тоже.
— Что когда я вырасту, — как будто оговари�
вается он, добавляя в мечту рассудительнос�
ти и реализма, — то ты, папа, подаришь мне
мотоцикл!
Хана качает головой, раздосадованная пред�
сказуемостью и мальчиковостью Яшиных же�
ланий.
— Когда ты вырастешь, ты сам заработаешь де�
нег и сам купишь себе мотоцикл.
Яша закрывает рот и пробует эту идею сначала
на вкус, потом на шепот, она ему, очевидно,
нравится, и, прыгая с выступа на отвал разло�
манного асфальта, он уже вслух уточняет:
— Красный! На нем я приеду к тебе в гости, — и
с высоты грядущего мотоцикла прикручивает
с усмешкой: — дорогая сестра.
Некоторое время мы идем молча, но я слышу,
что работа мечты внутри Яши не прекрати�
лась, а будто уперлась во что-то.
— Хана!
— А?
— А когда я вырасту, ты где будешь жить?
Я почти не сомневаюсь, что сейчас будет вы�
брана любая недосягаемая для мотоциклов
точка, например остров. Сахалин, Австралия,
Мадагаскар — мы с Ханой как раз недавно
изучали географию ссылок, но нет, честность
берет верх, и она говорит: «За городом». Яша
благодарно кивает, ага, за городом — это яс�
но, это значит, что туда надо будет ехать в гос�
ти, ведь он сам же не будет жить за городом, и
туда можно будет доехать вот именно на мо�
тоцикле.
— Когда Яша вырастет, — такая конструкция
дает Хане удобную внешнюю меру и не требу�

ет обсуждения при ребенке, выросла ли уже
она сама, — я буду жить за городом, много ра�
ботать и у меня будет двое детей — девоч�
ки-близняшки.
И не успел я задуматься, с кого же конкретно
взята такая в целом распространенная роле�
вая модель, как Яша отвлекся от мотоцикла,
детская зависть взяла в нем верх.
— А у меня трое! Два мальчика и маленький
мальчик, — добавил он, невольно попав в
анекдотный штамп, но не спровоцировав сес�
тру на спор, потому что три мальчика, с ее точ�
ки зрения, это не больше, а хуже двух девочек,
особенно близнецов. И только чтобы его под�
деть, Хана спросила:
— А как же у тебя будут три мальчика без жены?
Защищая от Ханиного сарказма две главные
ценности — «вырасту» и «мотоцикл», Яша с лег�
костью сдает фронты.
— А у меня будет жена! — кричит он наперекор
принципам и шуму дорожных работ.
— Какая? — не отпускает Хана. Яша морщится,
как во сне, когда я включаю не музыку, чтобы
его будить, а верхнюю лампу, и пытается не от�
ветить, но Хана повторяет вопрос, как раз ког�
да Яша уже поравнялся с ремонтной бригадой
и те на минуту перестали шуметь, так что у не�
го не остается другого выхода, кроме как ей от�
ветить.
— Так какая у тебя будет жена, Яша?
— Хорошая! Только я буду выше ее! — Рабочие
улыбаются.
— А ты будешь ее любить? — так в какой-то
японской борьбе противника не кладут на ло�
патки, а выталкивают за пределы ковра, на ко�
тором он чувствует себя уверенно. Но Яков
рассчитывает на поддержку зала: сначала он
смотрит на меня — поддержки нет, переводит
взгляд под оранжевые каски строителей — и те
его понимают. На главный женский вопрос,
заданный Ханой брату от имени его будущей
жены, бригада неизвестного ДЭУ отвечает гро�
хотом отбойных молотков. И Хана почти успе�

вает обидеться, но вдали появляются первые
одноклассники. Быстро пожав мне рукав (за
лето Хана вошла в тот возраст, когда публич�
ные поцелуи уже и еще не в моде) и как бы за�
быв посмотреть на Яшу, она бежит навстречу к
ним, а мы с Яшей идем гулять, есть мороженое
к бульварам.
Яша держит меня за руку, но как в собеседнике
во мне уже не нуждается. Он ведет за нас обоих
легко предсказуемый диалог, и я не вслушива�
юсь в него, временами кивая головой на
«Правда?», выбирая повороты потише, но по�
сложней, чтобы он запомнил это короткое
предосеннее время, эту прячущуюся по за�
дворкам доофисную Москву.
— Когда я вырасту, я куплю себе мотоцикл, а
тебе, папа, велосипед. Чтобы ты мог ездить.
Чтобы тебе не было скучно. Потому что если
когда скучно...
Сам я, как муравей, ползущий против движе�
ния по радуге вращающегося волчка, расчер�
ченным зрением ленинградца так и не смог
привыкнуть к движению по радиальным и
кольцевым, так что мы выныриваем в совсем
неизвестном месте, куда можно доехать толь�
ко на мотоцикле времени, в высокий, не ис�
порченный стеклопакетами двор, посреди ко�
торого белеет пикет молодых берез и старое
дерево нависает над деревянной скамьей и
большим жестяным столом, за какими раньше
мои соседи играли в разные черно-белые иг�
ры, а теперь чужие соседи пьют желтое на про�
свет и за ними скрипит пустая некрашеная ка�
чель. К обкрошившейся в пыль штукатурке
ЖЭКа прислонилась гордая «Украина» с нике�
лированным звонком, и собака, не раскрывая
пасти, гоняет обленившихся голубей.
— Люди пьют пиво за любовь! Папа, ты же не
любишь пиво? А я побегу качаться? А можно я
побегу качаться? Здесь не скучно, правда? А
это — велосипед. Ты умеешь кататься на вело�
сипеде? Ты иди, пока научись кататься. Встре�
чаемся тут.
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