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ПАБЛО НЕРУДА , чилийский поэт,
лауреат Нобелевской премии по литературе
1971 года, так вспоминал этот Grand Hotel: «Ут�
ром меня разбудили голоса: из коридора доно�
силось нежное пение. Потом белокурые скан�
динавские девушки в венках и с зажженными
свечами вошли в мою комнату. Они принесли
мне завтрак и подарок — большую прекрас�
ную картину, на которой изображено море».
Этот слегка эротический ритуал, впрочем,
действует в старейшем шведском гранд-отеле
только в дни вручения Нобелевских премий и
касается он исключительно лауреатов.
Завещание Альфреда Нобеля, потрясшее про�
грессивные умы человечества не хуже изобре�
тенного им динамита, сыграло решающую
роль в истории стокгольмского Grand Hotel:
с 1901 года лауреаты и гости самой знамени�
той премии в мире останавливаются только
здесь. В начале XX века останавливаться было
больше негде, а теперь это уже традиция. Одна�
ко сам отель старше и премии, и завещания, ста�
рее его будет только нобелевский динамит
(1866). Огромное здание во французском, возвы�
шенном, но мускулисто-пышном стиле открыл
в 1874-м предприимчивый француз Режи Кадье.
Сегодня Grand Hotel смотрится идеальной, чи�
стокровной культурной руиной, такой же как
здание Оперы, как Королевский дворец, как
Национальный драматический театр Швеции.
Современную Швецию тиранит не только со�
циализм, но также еще и специальный сканди�
навский дизайн, поставивший на знамена
«рыбацкий» минимализм, экономию и эколо�
гию. Роскошь эпохи становления и закрепле�
ния капитализма здесь не любят, по крайней
мере не любят публично, это легко можно по�
чувствовать, если, например, студеным февра�
лем прогуляться по городу в шубе из натураль�
ного меха. Поверьте, лучше бы вам ходить со�
вершенно голым. Скандал выйдет меньше.
Grand Hotel, предназначенный для экспорта
(редкий житель Стокгольма рискнет выпить
здесь чашку кофе, на площади перед Оперой,
похожей на кремовый торт, который взорвали
динамитом, такая же чашечка обойдется в че�
тыре раза дешевле), — стопроцентный музей

тех интерьеров, костюмов и привычек, что
описал в «Фанни и Александре» Бергман
(1982). Разумеется, любой исторический отель
европейской столицы тем или иным образом
является путешествием в прошлое время с бо�
лее или менее приглушенными прустовскими
мотивами. Однако в Париже, Лондоне или Ве�
не резиденты не избегают ланчей или десер�
тов в легендарных исторических гостиницах.
Напротив, такой ланч, церемонный, торжест�
венный, может, как это любят говорить англо�
саксы, сделать весь день. А вот соседи Малыша
и Карлсона, часто далеко не бедные люди и да�
же владельцы пары лошадей, приличной лод�
ки, вертолета (летать на дачу) и Bentley, смот�
рят на Grand Hotel с неподдельным изумлени�
ем и с опаской вышагивают по другой стороне
тротуара набережной, словно это здание по�
строили не их предки. И они правы: Grand
Hotel оказался детищем француза.
Режи Кадье, чье имя сегодня носит прекрас�
ный бар Grand Hotel, элегантно вытянутый по
всему фасаду здания и имеющий панорамный
вид на море, парламент и Королевский дворец,
потратил немало сил, чтобы убедить админис�
трацию города и королевскую канцелярию в
необходимости гостиничной постройки. Ка�
дье понимал, что набирающему капиталы
шведскому капитализму (а шведский социа�
лизм, как и любой другой, был тогда вещью ма�
лоизвестной, неизученной и неясной) требует�
ся въездной и выездной туризм, и дело не в лю�
бопытстве, а в бизнесе. Благодаря гостинично�
му предприятию месье шведская столица по�
лучила роскошное и инновационное здание, а
Опера, Национальный театр и королевские ко�
нюшни — еще больше гостей. Потом подоспело
и завещание Нобеля, и вот отель с 368 номера�

ми и 37 suites получил всемирную извест�
ность. Ни один из лауреатов не избежал мест�
ных ночевки, парковки, стирки и глажки.
Grand Hotel — безусловный рекордсмен среди
исторических коллег по числу бальных зал и
комнат для парадных заседаний и сессий. Их
здесь 24 штуки, они притворяются разными, но
суть у них одна, и в каждой из них можно было
бы провести нобелевский ужин. Эти помеще�
ния так и жаждут фраков, бальных платьев, шур�
шащих классическое «фру-фру», золотистых ло�
конов, седых финансовых усов, спелых анана�
сов, ярких этикеток, белых передников и бело�
снежных перчаток, хрустальных фужеров, лаки�
рованных туфель и нарядного колокольчика, да�
ющего знак о начале гастрономической сессии.
Несмотря на типовые исторические ингреди�
енты — золото, позолоту, фрески, гобелены,
портьеры из плюша, носатые мраморные бюс�
ты неизвестных, гравюры с пастушками, —
Grand Hotel обладает важным качеством,
свойственным именно зданиям в Стокгольме,
— свежестью. Этот старый отель, расположен�
ный прямо на набережной, смотрящий прямо
в глаза Королевскому дворцу, иногда кажется
приморским дворцом. Дворцом тщательно
ухоженным, опекаемым и оберегаемым. Его
любят путешественники — за звезду Michelin,
данную в 2010-м главному ресторану Matsalen,
за бар имени Режи Кадье, где удобно наблю�
дать за движением водоплавающих средств и
сухопутной королевской гвардии, за отмен�
ный новый SPA-центр с философским назва�
нием Raison d’Etre и, конечно, за идеально
простой вид из невероятно больших окон. Точ�
ной такой же, какой и был на картине, препод�
несенной Пабло Неруде. Это вид на море.
www.grandhotel.se
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