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ЭТО БЫЛ неудачный день. Бывают та�
кие дни, когда хуже, чем иметь младшего бра�
та, только быть младшим братом. И именно в
этот день я остался с детьми один. Отдых уже
закончился, но школа еще не началась. Жара
развиднелась, и пошли дожди, так что на мок�
рой детской площадке никого не было, Хана
читала книгу, Яша слонялся по дому сам и так
легко своровал все конфеты, что лишился да�
же этого развлечения, а мокрая лирика за ок�
ном на него не действовала совершенно, он
был полон энергии, был здоров и наконец-то
выучил букву «р», с которой теперррь
набрррасывался на пррроходящих из-за
угррра. — Яша! Ты меня испугал! — Ага! Пррри�
кольно!
К началу Ханиного учебного года Яша пришел
подготовленным. Во дворе и под телевизором
он подобрал несколько новых слов и жонглиро�
вал ими, как сверкающими гривенниками,
иногда доставая из кармана особенно ценный
рубль: споткнувшись о неубранные игрушки,
сказал: «Блин!», знакомому официанту в кафе
прокричал: «Привет, чувак!», и, когда Хана по�
пыталась его воспитывать, он резко ответил:
«Заткнись!», за что был бы синхронно бит, если
бы наши руки не столкнулись одна с другою в
полувзмахе от его головы. Яша вывернулся, но
понял, что дело серьезно, и сразу же извинился.
Извиняется Яша так. Он подходит вплотную к
обиженному объекту, так, чтобы сверху была
видна только макушка (у Яши — две), и произ�
носит себе под ноги: «Извини меня, пожалуй�
ста». И хотя настоящего раскаяния он не испы�
тывает, просто не успевает, ведь уже через две
минуты вертится колесом по чужим коленям,
вещам, книгам, но все же извинения для него
не полностью формальная вещь. Ему неприят�
но и неловко, и если он не согласен со своей
виной, то в жизни не извинится, так и будет,
надутый, красный, упрямо стоять и рыдать
свое, уже оставленный без десерта, без прогул�
ки, без PSP. Но в этот раз Яша повинился, бурк�
нув невнятное Хане в бок, а она, в детстве от�

плакавшая свое за «типа такой» и «кушать»,
как раз собиралась насладиться долгим Яши�
ным унижением, и это ей тоже не удалось.
— Хорошо! — сказала она тоном провинциаль�
ной феи, — только больше так никогда не де�
лай, не перебивай старших и не говори пло�
хих слов!
За лето Хана насмотрелась мультфильмов и пе�
реняла назидательную интонацию вкупе с
умильным смехом, но это быстро с нее слетит.
Теперь она читает приключенческие книги.
«Затерянный мир» Конан Дойля, «Кортик»,
«Алые паруса». Так быстро, будто бы их глота�
ет. — А я прочитала «Дневник Анны Франк».—
И как? — Горько. — Даже не говори. Ты все поня�
ла, у тебя нет вопросов? — Я все поняла. Зна�
ешь, что обиднее всего? — Знаю. — Нет, обид�
нее всего, что через два месяца была победа, а
Анна не дожила. — Да, и это обидно тоже.
Сегодня первый раз после каникул пришли
Соня и Даша. Вряд ли они обсуждали прочи�
танные книжки, но им было о чем погово�
рить, так что они стояли с внутренней сторо�
ны Ханиной двери, прижимая ее телами, и
шептались. Яша попробовал разгрести вещи в
своей комнате, в результате чего с этажерки
упали полки, с полок — ящики, из них посыпа�
лись игрушки, в том числе пластмассовая мо�
дель самолета Ил-96, единственная вещь, кото�
рую я склеил своими руками, — в целом убор�
ка оказывается делом неинтересным. Конеч�
но, лучше мешать сестре. Яша долго сидит в за�
саде, и, как только девчонки отвлекаются от
двери, врывается в комнату с громким кри�
ком, чтобы сразу же с визгом выбежать из нее.
Тогда Хана прибегает к последнему средству,
то есть к предпоследнему, последним был бы
замок на дверь, но мама не разрешает. Хана
приставляет табуретку к двери и через десять
минут вывешивает плакатик: «Не беспокоить
Никому! Стучаться экстреных случаях. Я серь�
езно!». Я привычно просматриваю текст на
предмет ошибок, и отцовская гордость на вре�
мя отвлекает меня от конфликта: для своего

возраста Хана очень прилично пишет. Некото�
рое время Яша ходит кругами, трогает объяв�
ление, подслушивает тайком. Потом не выдер�
живает, заходит. — Яша, там же написано: «Бра�
тьям не заходить!» — И тогда он становится в
позу жертвы, поворачивает голову на восток и
отвечает, как бы сдерживая обиду: «Извини
меня, Хана, что я зашел. Понимаешь, я не умею
читать». — Папа! Он издевается надо мной. Ты
видел, что там написано? — Ну видел, — отве�
чаю я раздраженно, мне не нравится, что Яшу
плохо берут играть во взрослые игры, но его
неспособность занять себя мне тоже кажется
страшно глупой, а еще я не люблю брать сторо�
ну в детских спорах. — Тогда скажи ему! — Яша,
тебе придется доказать сестре, что твой случай
экстренный.
Такого подвоха девочка от отца не ждет, и ее
начитанные глаза наполняются быстрыми
слезами, что сначала провоцирует Яшин смех,
а потом мой гнев и даже, пожалуй, крик. Сына
я загружаю в ванну, где он сам краснеет от сты�
да и кипятка, одноклассниц дочери прово�
жаю, и Хана наконец-то остается в комнате од�
на — так обретение желаемого может стать на�
казанием, — а я остаюсь в тишине размышлять
об этом и постепенно оказываюсь в темноте,
наступает вечер дня, за который никто ничего
не сделал, только очень устали — все.
Я сижу так довольно долго, потому что мыться,
стелить постель и даже чистить друг другу зу�
бы эти дети умеют сами. И действительно, пос�
ле легкого шебуршания они затихают по двум
углам, и к Хане я все же хочу зайти: возможно, я
был к ней как-то за компанию несправедлив.
Она лежит, отвернувшись к стене, ужасно вы�
тянувшаяся за лето, еще в плюшевых, но уже
начинающих отмирать игрушках, и не всхли�
пывает почти. Я бормочу ей что-то смущен�
но-нежное и выхожу. В коридоре стоит Яша —
пижама навыворот, паста по всей щеке, паль�
цы сжаты в маленькие кулаки. — Яша, что?
— Простите меня навсегда, пожалуйста, — и,
пятками, пятками, убежал.
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ХАНА ПРИСТАВЛЯЕТ ТАБУРЕТКУ К ДВЕРИ 
И ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ МИНУТ ВЫВЕШИВАЕТ ПЛАКАТИК: 

«НЕ БЕСПОКОИТЬ НИКОМУ!
СТУЧАТЬСЯ ЭКСТРЕНЫХ СЛУЧАЯХ. Я СЕРЬЕЗНО!»
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