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На прошлой  неделе Яша съездил 
за город, где большие, временами уже пожи-
лые, но до сих пор не очень взрослые люди 
сидят на краю воды и ждут ветра.— Зачем тебе 
ветер? — Ветер, чтобы летать.
У этих людей есть паруса и доски. Есть паруса 
поменьше, в человеческий (взрослый) рост, и 
побольше, которые даже не паруса, а облака на 
веревочках,— их надо держать двумя руками, и 
сначала они похожи на гигантские пододеяль-
ники, вроде тех, что перед сном взлетают с хлоп-
ком над Яшиною кроваткой, потом на цветные 
шары, а когда уносятся к горизонту, то на мяту-
щихся бабочек или птиц, а человека под ними 
совсем не видно, но Яша его терпеливо ждет и 
помогает тянуть мокрый кайт из воды на берег.— 
Понял теперь, для чего нужен ветер? — Понял.
А если ветра нет, то все паруса лежат перед 
морем разноцветными лоскутами, и тогда 
надо ходить между них со специальным при-
бором и поглядывать строго в таком порядке: в 
небо, на воду, на прибор, чтобы, как только 
вернется ветер, сломя голову мчать к палат-
кам, не выговаривая рычащих и шипящих — 
одни свистящие, временами порывистые, 5–7 
метров в секунду.
Прибор интересный, но лучше любых прибо-
ров — мокрый палец, поднятый прямо вверх, 
только прямо, вот, покажи на небо, ну как — 
чувствуешь холодок? — Нет! — И я нет. Потому 
что нет ветра.— Понял!
Настоящие серферы, с длинными выгоревши-
ми волосами и хриплой речью, держат Яшу за 
своего. Он у них там «самый основной» — в его 
возрасте меня звали «самый умный», и в этом 
было значительно меньше уважения и дове-
рия, чем досталось ему.— Эй, основной, идешь 
купаться? — А вода холодная? — Не идешь, зна-
чит? И Яков сам надевает плавки и бежит, 
маленький, спотыкается, но бежит за своим 
большим настоящим другом, а им к пятидеся-

ти на двоих, и оба храбро заходят в воду, без 
парусов и досок, потому что сегодня ветра нет.
Я ничего такого не умею, не катаюсь на доске, 
не прыгаю с парашютом. Я даже не очень умею 
плавать, в детстве раз переплыл Неву — да так 
испугался, что до сих пор от глубин отгоражи-
ваюсь буйками. Меня мутит при виде «тарзан-
ки» и «русских гор», и из всех доступных 
аттракционов я выбираю простейших два — 
комнату смеха и рядом — страха, случается, 
перепутаю иногда.

Зимой у меня гораздо больше шансов про-
явить себя на (и приподнять — в) глазах сына. 
Мы с ним оба любим лыжи, но пока еще у меня 
получается лучше, и я могу, защемив его между 
стоп, лихо съехать с какой-нибудь красной 
трассы, а в конце пути, но еще не на пологом 
месте, закричать «Внимание!» и развести 
лыжи, вот тогда из-под меня, как торпеда, 
выпуливается Яшка и без палок пускается 
напрямки, так что тормозить ему приходится 
не плугом и не плашмя, а сначала кубарем, 
чуть не комом, а потом внизу — утыкаясь 
собой в сугроб.
Но лыжи кончились очень давно, и, возвраща-
ясь с воды на дачу, Яша рассказывает мне по 
телефону про палатки и доски серферов, и в 
голосе его невыносимое превосходство и мно-
жество новых, заемных слов. Но ничего.
— У меня есть для тебя сюрприз.— Сюрприз-
подарок? — Сюрприз-сюрприз, вот приедешь — 
узнаешь.
И, довольный тем, что сбил с Яши самодовольс-
тво и что вместо того, чтобы вспоминать своих 
серферов, он сейчас тяжело гадает и, возможно, 
мучается и злится, я пошел готовить ему сюрп-
риз, который восстановит правильную иерар-
хию в отношениях отца и сына, избавит меня 
от рассказов о тридцати трех морских богаты-
рях и при этом не будет ему подарком. Стоило, 

в общем, подумать, прежде чем обещать.Больше 
всего, как известно, Яков любит транспортные 
средства, среди которых вершина дозволен-
ности — детские мотоциклы, у него, между про-
чим, есть один, а у Ханы даже игрушки-машин-
ки нету. Конечно, ему очень нравится моя 
машина, он много раз сидел за рулем один и 
несколько раз воровал ключи, но пока эти 
разы между собою не совпали, машина счита-
ется неосвоенной, запретной и недоступной, и 
потому хоть она и лучше детского мотоцикла, 
но призрачней, нереальней.
А тут жара и дым, так что, когда мы наконец 
увиделись, можно было обойтись и без сюрпри-
за, больше всего Яше хотелось пить и спать, 
ничего рассказывать не хотелось, ничего пока-
зывать не моглось. Но мне отступать было неку-
да, и мы подошли к столбу, где, словно теленок 
перед базаром, был привязан одолженный на 
день скутер, синий, с кожаным мягким крес-
лом, с гуделкою на руле и с двумя приторочен-
ными к рулю касками наших размеров.
— Это не каски, это шлемы...— зачарованно ска-
зал ребенок, не зная толком, что делать дальше. 
Я подсадил его перед собой, чтобы его неболь-
шие руки дотягивались до руля, и мы осторож-
но поехали по проселку, я — силясь держать 
баланс, Яша — не сдерживая восторг, постепен-
но все набирая скорость, пока не смогли обог-
нать маршрутку и многонациональную стаю 
псов, которая тут же припустила за нами, и 
через собачий лай, тесный шлем я не сразу 
понял, что Яша мне кричит: «...!»
— Что?
— Е-е!
— Что?!
— Ветер! Папа! Ветер! — проорал Яша, отцепил 
одну руку от вихляющегося руля и выставил 
палец в небо, где ни дуновения, ни облачка и 
только у нас свой отдельный ветер, безо всяких 
досок и парусов.
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