

СТИЛЬ

Морские рассказы

мужчина серфинг

Есть в стране Португалии одна страшно привлекательная черта — туда редко летают русские чартеры. То есть в Лиссабон они и вовсе летают раз в неделю. И, прямо скажем, в самолете есть свободные места. Поэтому с самого начала, с самолета, вам уже начинает казаться: эта страна будет ваша и больше ничья. Правильное предчувствие. А потом, в аэропорту города Лиссабона, мимо вас промчится группа очень приятных молодых людей. У них в руках будут какие-то очень большие и не очень удобные для ношения зачехленные предметы. Молодые люди будут какие-то очень модные, очень веселые и, похоже, абсолютно сумасшедшие. С этой точки и начнется, обещают **Анна Карабаш** и **Федор Павлов-Андреевич**, ваш очень неожиданный и очень навсегда запоминающийся серф-трип. Для которого Португалия — самая правильная страна.

Португалия — новый тревел-тренд. Там многие еще не были, но все уже хотят и заранее начинают осваивать шипящие звуки, все эти Лишбоа и Кашкаиш, без которых ваше вторжение на португальскую территорию окажется топтанием на пороге.

А вы зайдите внутрь. Зайдите и убедитесь: Португалия стала осваиваться с репутацией серфовой столицы Европы совсем недавно. Знаменитый район французского Биаррица, где кататься хорошо, но мало (сезон поздно начинается и рано заканчивается), или редкие пляжи Испании (там нечасто бывает, чтоб волны были большие, а людей было мало) сдаются без боя перед Португалией: сюда можно ехать кататься не только осенью, но даже зимой — вода держит 17–18° круглый год, а воздух ниже 13° не бывает даже в январе-феврале.

Молодой актер и серф-герой Вселенной Антуан Вагнер, правнук однофамильного композитора Рихарда, отзывается о Португалии так: «Девушки красивые, как в Бразилии, волны большие, как в Австралии, акул нету, как под Москвой, безлюдно, как в Никарагуа».

Из этого стройного ряда главных серф-мест мира выпадает только вот это самое «под Москвой». Ну просто Антуан вежливый парень. Хотел русским (нам) приятное сделать. А сделал больно — ведь русские серферы до сих пор не могут успокоиться, все ищут себе место на карте России. Говорят, недавно нашли где-то на Дальнем Востоке (но там зато с акулами все нормально).

Карапатеяра

Куда отправит нормального туриста нормальное турагентство? В Альгарве. Первое, что надо сделать человеку, ищущему серфа, — бежать из туристического ада Альгарве, окрестностей городка Альбуфейры. На машине, на мотоцикле, на велосипеде — как угодно. Новая пятизвездная гостиница Grande Real Santa Eulalia Resort & Hotel Spa, конечно, весьма бежева и изысканна. Свежее манго и восемнадцать видов сыра на завтрак, грамотное спа с резонными ценами и косметикой Rhyotomeg. Но городской пляж, совершенно идиллический ранним утром (изумляет довольно теплая для Португалии вода: +20–22° против обычных 16–17°), уже к десяти утра категорически теряет обаяние — его наводняют тучные английские бабушки с внуками, а в районе полудня море встречает их мощным выбросом пахучих водорослей. Якобы бурлящая ночная жизнь оборачивается массой дурацких баров с фиш энд чипс и футболом на больших экранах. Долгой. До свидания. Увидимся в раю. Тем более он так недалеко.

Известный факт: серферы любят дикие пляжи, как сноубордисты — целину. К волнам нужно ехать в район Сагреша, объяснит вам самый грамотный, наверное, путеводитель Lonely Planet, — это километров 50–70 от Альбуфейры, и там рисуется совершенно иная картина дикой Португалии.

В серф-шопе на дороге в Сагреш парни все время сбивались с английского на свой шкворчаще-шипящий португальский, правда, на слово «серфинг» откликнулись переливистым паролем — Сагара-тега. Это название отсутствует в путеводителях. Потому что есть места, которые и близким людям сдаешь с опаской: а вдруг один скажет другому, тот еще своим друзьям, и все кончится тем самым семейным туризмом с английскими бабушками, водорослями и футбольными экранами. Нет. Правильно, что в путеводителе ни слова.

Край света наступает внезапно. Узкая извилистая дорога кудрявится сквозь платановую аллею и ничего такого не предвещает. Обрыв, океан — все это вдруг. Вдох-вдох — густо пропитанный соленой влагой воздух, кажется, проникает из легких напрямую в кровь, а выдохнуть — никак. На широкое ложе белого песка в виде гигантского полумесяца ложится пена дней, никого не спрашивая. А и некого. Волны начинаются от горизонта, словно бы небо с океаном заодно. Над всем этим висит густой белый пар. И ни человека. Ни зверя. (Рыба есть, но спряталась.)

Нет, люди все-таки есть. Вон они. Десять черных точек поспели пены в ста метрах от берега — все здешнее человеческое поголовье. Ждут волну. Дождавшись



PHOTOFEST

подходящей, один за другим начинают что есть силы грести, набирая скорость, — и вспрыгивают на доски, и принимают вышивать на спине волны, и метко прыгают с одного гребня на другой. Несколько минут — и все десять опять лежат на досках, опять ждут.

Уже одним этим хочется любоваться не отрываясь.

Вам туда. В эту бурную пену. К этим людям, с которыми рядом не страшно. Посреди пустого пляжа Карапатеяры — маленькая будка с гордой надписью «Surf School». Прокатом и школой управляет мускулистый чернослив Дэвид. (У мужчин в Португалии такая масть особая — все похоже на черносливы. В худшем случае — на Николая Цискаридзе.) Дэвид сразу покажет вам, как ничего этого ему не нужно и как именно сегодня не ваш день: косой ветер с берега, новичкам не выгрести. А вы поубедайте. И вот Дэвид, сраженный хитрыми русскими аргументами, уже выдает вам гидрокостюм (мыслимо ли дело — поплыть без костюма, вода +17°) и заставляет бегать вдоль моря и показывает всякие стрейч-упражнения (серферам без этого никуда), и вот вы уже разучиваете, лежа фейсом в мокрый песок, движение номер один. Посреди пустого пляжа Дэвид ногой рисует прямую линию — а вы ложитесь на нее ровно и, симитировав несколько гребков руками, приподнимаетесь на выпрямленных руках, выгибая спину. Дальше подтягиваете к себе одну ногу, потом встаете в пол-оборота на обе ноги согнуты в коленях, телом наклоняетесь чуть вперед — в общем, стойка как на сноуборде, все ясно. Это смешное наружи упражнение вам предстоит исполнить 15 раз. Теперь вы готовы к первой попытке. Главное, говорит Дэвид, не думать о том, что все это страшно сложно (а это сложно, с сохотом добавляет он), и получать удовольствие СРАЗУ от всего — от падений, от выгребания через волны, от океана, тычущего вам своими неласковыми руками прямо в лицо, от доски, которая может дать по башке, — если вы настроены на кайф, у вас получится.

Серфинг — это же, в общем, кайф в высшей его дистилляции. Но надо уметь ждать. Вот, например: свежайший сиба на гриле в пустом и очень вкусном ресторане Noutada на пустом и очень красивом пляже Матиник (недалеко от Карапатеяры) и в самом деле был хорош собой, однако даже хлеб, сметенный в ожидании рыбы, казался лакомством небожи-

телей. Ждите ответа. Серфинг временно недоступен, но скоро вам перезвонит.

Йох-ху

Если в Калифорнии в конце 50-х уже случился серф-бум, то в Европе лишь в 56-м обнаружился первый серфер: француз Жюль де Роснэ одолжил у американского друга Петера Виртеля доску и положил начало европейскому серф-движению.

В Португалии же первые серьезные серф-хроники завелись в 90-х, сразу после вступления страны в Евросоюз (отчего-то инструктор Дэвид связывает эти два события). Куда смотрели серферы раньше? Почему стояли неосвоенными 830 км пляжей? Зря, что ли, Атлантика круглый год катит туда волны разной степени бешенства — одни для профессионалов, другие для новичков? Неясно. Зато теперь на полуострове Сан-Висенти в районе города Сагреш на пляжах около Порту и на лиссабонской Ривьере — десятки серфовых школ. И хотя португалыцы пока что плетутся в хвосте профессиональных рейтингов — вся надежда на совсем молодого серфера Джоао Гедеша. Если вам повезет (как нам), вы увидите, как Джоао тренируется. Йох-ху — только и сможете сказать вы.

Вы лежите на доске. Дэвид помогает вам пробраться сквозь волны, подталкивая сзади и держа ваши ноги вместе с хвостом доски. Изо всех сил вы гребете, поворачивая доску перпендикулярно каждой волне и каждый раз получая порцию соленой воды прямо рот. Шипит глаза. Посинели руки. Улыбайтесь! Дэвид видит: следующая волна ваша. Разворачивает вас вместе с доской лицом к берегу, но сил-то уже никаких! «Go!» — орет он. Вы гребете, стараясь набрать скорость, встаете на секунду и падаете. И так много раз. Припоминая технику сноуборда, с десятой попытки вы встаете на доску и с победным «Йох-ху» вылетаете прямо на песок. И кажется, это сам Джоао подбодрил вас криком с берега: «Hey, nice ride!» Поддерживать добрым словом «чайников» считается хорошим тоном среди продвинутых серферов.

Ветер

Про серф-шопы в Португалии надо понимать — они не только торгуют досками, но и исполняют роль агентов серф-разведки. В Португалии серферы все время перемещаются в погоне за лучшей волной. Вот, к примеру, сегодня все серф-джигиты отправились на лиссабонскую Ривьеру, за 300 км от Сагреша.

Автобаны в Португалии новейшие. Скорости 200 км/ч не замечаешь, а обнаружив, что мост Васко да Гама на въезде в Лиссабон похож на оригами, успеваешь только потому, что он очень длинный — целых 17 км. Бросайте чемоданы в новейшем отеле Cascais Miragem и ненадолго вернитесь в буржуазное самосознание: тут вы не безумный серфер, а повелитель и господин. Величественное лобби, фонтан через весь фасад, отличный вид из огромных окон, расторопные портье, бесшумные ковры, королевский простор в номере, фрукты и бутылка порто на столике у кровати — как в лучших домах. И главное для вас на сегодняшний день — в 10 км отсюда дикий Прайа до Гиншу.

Гиншу-бич больше славится как радикальное место для продвинутых виндсерферов. Но разладев среди десятков парусов пару «толых» досок, вы поймете: парни из серф-шопа отправили вас в верном направлении. Ваша машина пытается увязнуть прямо у пляжа — ветер тут почти ураганный, и дорогу по колено заносит песком. Посреди пляжа рвется в небо крас-

ный флаг — значит, нельзя ни купаться, ни кататься. Ветер такой, что ни стоять, ни идти — сбивает с ног как будто острыми стрелами (так в этих ветреных обстоятельствах ведет себя песок). Но человек двадцать виндсерферов на ощупь пробьются к воде, прикрывая парусами лицо.

Вас уже ждет другой боец серфинга, Шаниньо. Он инструктор школы Prayaescala. Шаниньо со смехом велит ветру то-

мониться, и ветер слушается. Когда у вас ненароком получается проехать 30 метров, Шаниньо начинает вас страшно хвалить и сообщать по секрету, что у него есть ученик, уже взявший 30 уроков, но так ни разу и не вставший на доску. С каждым разом вы будете держаться все увереннее. Дальше медленно, но верно вы превратитесь в серф-маньяка. Увидев правильный блеск в ваших глазах, Шаниньо, взяв с вас €30

(столько стоит индивидуальный урок), будет учить не час, а два или целых три, после чего вас хватит только на то, чтобы лечь здесь-и-сейчас на песок и уснуть. А потом возвращайтесь в воду. Пока вы здесь, у подножия волн, нельзя терять времени. Занимайтесь сами, серфинг не терпит безделья.

Отель

В основной своей массе серферы — это такой спецподвид водных хиппи, и живут они в аскетичных гестхаусах и кемпингах. Но вы никого не слушайте. Отправляйтесь в гостиницу Penha Longa (сеть Ritz Carlton) и отчетливо осознайте, что серфинг — удел королей и принцев. 20 минут езды от Гиншу — и словно другой мир. Вековые деревья. Озера в каменном убранстве. Леса и холмы вокруг — до самого горизонта. Дворец португальских монархов — вот что такое Penha Longa. Расположенная в зеленой долине Синтра на месте бывшего иезуитского монастыря, Penha Longa — место обитания настоящих бонвиванов. Они играют в гольф, проводят дни в новейшем спа Six Senses, перемежая занятия йогой талассотерапевтическими процедурами и тайским массажем, пьют коктейли у открытого бассейна с невероятным видом на гольф-поля и горы.

Но вечернее отмокание после очередной серф-сессии в оном бассейне более не покажется вам глупым опьянением. После каждого дня на серфе вы будете чувствовать себя роботом, разобраным на запчасти. Поэтому местное моднейшее спа с его «Шестью чувствами» придется вам ко двору. (Это, между прочим, одно из лучших азиатских спа мира. Есть в Нью-Йорке. Есть в Мадриде. Все остальные — в Азии.) Короче говоря, холистический ароматический массаж спасет вас от неминуемого одеревенения тела и утренних мук. Спросите у Шаниньо, он вам скажет: «Да, утро серфера начинается с подвига».

Этот подвиг Шаниньо, которому недавно исполнилось целых 25, совершает ежедневно уже 15 лет. Вам осталось только определиться с возрастом и убедить себя. Утренняя мантра для тех, кто решился: «Мне уже 10 лет и мне уже ОЧЕНЬ пора в Португалию».

Остальное подскажут волны.

Агентство «КВИНТА-ТУР», тел. (095) 933-0803

Детали хорошей жизни



14 сентября открытие

Тименей
ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР

Большая Якиманка, д. 22, тел.: (095) 782 1112, www.himeney.ru



PHOTOFEST