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Братство двухколесных
Их можно регулярно видеть на
Тверской — иногда в послеслу-
жебные часы и уж обязательно
днем в субботу, особенно если
погода ясная. Они едут медлен-
но и серьезно, и счастье живет
на ответственных лицах. Их
хромированные, сияющие пер-
ламутровым лаком дредноуты
на двух колесах невообразимой
ширины проплывают среди
машин, их банданы от Marlboro
Classic сурово надвинуты на со-
лидные лбы, их привычные к
офисным креслам… ну, это са-
мое… выступают в обе стороны
над сиденьями, соревнуясь по
объему с боковыми багажными
ящиками.

Это едут мотоциклисты,
в остающееся от юношеской
страсти время работающие ме-
неджерами по продажам, на-
чальниками банковских отде-
лов, режиссерами блокбасте-
ров, директорами PR-фирм и
даже заместителями минис-
тров. Почему они покупают
эти великие и ужасные маши-
ны по цене очень приличного
автомобиля бизнес-класса? За-
чем надевают детские курточ-
ки «перфекто» (по-русски «косу-
хи») или космонавтские раз-
ноцветные костюмы, стоящие
дороже пары от Cerruti, зачем
натягивают сапоги-чоперы?
Что они испытывают, двига-
ясь по центральной улице со
скоростью катафалка в седле
машины, которая может раз-
вить сотню за три секунды?

Загадка, которую не разгада-
ешь, пока сам не заболеешь
этим неизлечимым недугом,
эпидемически распространив-
шимся в последние годы имен-
но среди почтенных и преус-
певающих мужчин среднего
возраста. Возможно, так изжи-
ваются комплексы, в свое вре-
мя мучившие аккуратных и
послушных мальчиков, реали-
зуются мечты, в которых они
были настоящими мачо и вели
простую, грубую жизнь, пол-
ную физического напряжения
и риска. Или так они потакают
приобретенной адреналино-
вой зависимости — финансо-
вых и аппаратных игр уже не-
достаточно. В конце концов, не
исключено, что они просто по-
мещают себя в привлекатель-
ную чисто декоративно кар-
тинку, в кинокадр или реклам-
ный ролик, в котором галстук
не обязателен. Словом, разве
может быть что-нибудь прек-
раснее медленно едущего под
восхищенными взглядами
BMW R1200 GS, или BMW
K1200 LT, или Yamaha Father,
или Ducaci, или, наконец, нес-
равненного Harley-Davidson?

Вот последний, шикарный и
свободный круг — и ты приста-
ешь к заветной стоянке, влива-
ешься в братство возле кафе
«Пирамида» на Пушкинской —
один из этих великолепных
мужчин на их удивительных
аппаратах. Свой среди своих.

Пас генеральному
Ближе к концу рабочего дня он
вытаскивает из кабинетного
шкафа или даже сейфа стран-
ные вещи — шикарную, но
сильно вылинявшую от креп-
кого пота майку и длинные
трусы, гетры и бутсы Adidas
такой же знаменитой модели,
в которой играет тот самый…
великий. В офисном коридо-
ре, столкнувшись с таким же
взвинченным и озабоченным
коллегой, он торопливо броса-
ет: «Все, я готов… Сейчас выез-
жаем…» Глаза его горят неуга-
симым огнем, который впер-
вые вспыхнул много лет назад,
когда кто-то кричал из дворо-
вого колодца: «Андрюха, вый-
дешь? У нас на левый некого
ставить…» И он, оглядываясь,
нет ли матери поблизости, так
же торопливо отвечал: «Иду…
Сейчас…»

Корпоративный футбол стал
едва ли не обязательной час-
тью жизни любой крупной

компании. Люди, ворочающие
гигантскими деньгами, управ-
ляющие целыми отраслями
экономики и влияющие на
судьбы тысяч людей, гоняют
мяч, как мальчишки — точнее,
как гоняли они сами много лет
назад. Эта страсть не отпускала
их никогда, а теперь им уже
ничто не мешает отдаваться ей
хотя бы раз в неделю. Никто не
осудит финансового директора
за то, что в компании рядовых
менеджеров, грязный и пот-
ный, он несется с воплем «Пас!
Пас давай, блин!» и сам получа-
ет в ответ «блина», а не пас, по-
тому что какой же пас, когда
можно вести и вколоти-и-ть…
«Ура-а-а!»

Под это дело арендуются ле-
том лучшие поляны, а зимой
первоклассные залы. И бизнес-
игроки понемногу достигают
вполне приличного футбольно-
го уровня, особенно те, кто в мо-
лодости успел поиграть более
или менее всерьез — а таких
много. И выходит на серьезный
матч команда какого-нибудь
«Вестинвеста» против сборной
столичных имиджмейкеров
или чиновников западно-вос-
точного округа, и эстрадные
идолы рубятся со старичками-
профессионалами, и тень мэра
витает над полем…

Это то, чего они хотели всю
жизнь, но не сразу отучились
стесняться.

И между прочим, это форми-
рует и укрепляет корпоратив-
ный дух, господа, так что в пят-
ницу прошу на тренировку.

Огневая позиция
Если какой-нибудь мужчина
скажет вам, что совершенно не
интересуется оружием и сов-
сем не любит стрелять, он или
соврет из стеснения обнару-
жить в себе мальчишку, или по-
кажет себя таким унылым ста-
риком, с которым и говорить-
то неинтересно.

Игра в войну не кончается в
мужчине никогда. При виде
вороненого ствола, лакирован-
ного потертого приклада, всех
этих защелок и спусковых скоб
практически любой предста-
витель того пола, который веж-
ливо называют сильным, теря-
ет рассудок. Эту штуку хочется
гладит, вскидывать, целясь ку-
да попало, держать по-поли-
цейски двумя руками или по-
ковбойски одной вытянутой,
хочется выстрелить, в конце
концов!

И даже попасть во что-ни-
будь совсем не обязательно.

Неизвестно, кем себя пред-
ставляет при этом вольный

стрелок — то ли героем Брюса
Уиллиса, делающего это, смеш-
но надувая щеки, то ли смерто-
носным патриотом Данилой
Багровым, это зависит от вкуса
и идеологической ориентации.
Но точно, что кем-то представ-
ляет. В образе маркетолога или
начальника отдела по работе с
клиентами стрелять невозмож-
но, хотя иногда и хочется. И
когда желание делается непрео-
долимым, звоните на коммер-
ческое стрельбище при воин-
ской части, ловко включившей-
ся в рыночную экономику, и за-
казывайте что нравится. Мож-
но пострелять из чапаевского
«максима», можно из обычного
АК-47 в память о действитель-
ной службе, можно примерить-
ся и к М16 или Beretta 92F — ин-
тересно, как они там, в Ираке…

И неважно, кто чудится вам
на месте мишени. Кто заслужил,
тот и чудится. И не имеют значе-
ния фрейдистские объяснения
мужской страсти к стволам, яко-
бы психологически удлиняю-
щим любимую фрейдистами
анатомическую деталь. Главное
— прочно встать, хорошо прило-
житься, выдохнуть воздух и
плавно нажать спуск. Есть!

И запомните, что выбивать
тридцать из тридцати совер-
шенно не обязательно.

мужчина причуды

Когда мальчишка сможет покататься на большом блестящем мотоцикле и прямо по главной улице?
А погонять в футбол, и чтобы на настоящем поле? А вволю настреляться в тире, да еще из настоящего
боевого? А вот когда он станет успешным, богатым. И сорокалетним. Самое время для мальчишеского
счастья, свидетельствует Александр Косов.

Как впасть в детство
мужчина мастерство
Есть игры, где возраст играю-
щего не имеет значения. Cа-
мая интригующая и омолажи-
вающая из них, по мнению
ВЛАДИМИРА ГЕНДЛИНА,—
бильярд.

Непосвященному трудно по-
нять, что это за удовольствие —
часами стоять враскоряку над
бильярдным столом и пинать
палкой шарики, которые никак
не хотят залетать в дырочки.

Еще труднее понять посто-
роннему фанатизм людей, гото-
вых часами смотреть за игрой
мастера: вот он задумчиво на-
тирает кий, обходит по нес-
кольку раз стол, выбирая среди
рассыпанных по сукну шаров
нужную комбинацию, приме-
ривается и — тут всеобщее «ах!»
— ударил. «Контртуш! А? Каков,
а?!» — раздаются возгласы зна-
токов. А мастер скромно и не-
возмутимо готовится к следую-
щему удару — хотя в глубине ду-
ши он переживает свой звез-
дный миг: ведь он совершил то,
что не под силу никому из при-
сутствующих. И неважно, кто
он за пределами этой аудито-
рии — богач, бедняк, творчес-
кий гений или простой работя-
га, но здесь он герой.

И главное, что с возрастом
мастерство в этой игре только
растет. Да, конечно, есть еще иг-
ры, которым все возрасты по-
корны, и где старый и больной
может превзойти молодого и
здорового — преферанс, доми-
но, лото… Но эти игры не пуб-
личны, в них вас оценят только
ваши партнеры. Нигде вам не
добиться такого признания
публики, как в бильярде.

Это уникальный спорт —
здесь вы не столько трудитесь,
сколько отдыхаете и снимаете
нервное напряжение. Кому-то
эта игра покажется несколько
статичным зрелищем. Зря. За
время одной партии в русский
бильярд игроки могут пройти
вокруг стола по два-три кило-
метра. Неплохой моцион — все
равно что собирать грибы. Но
при этом вы развиваете целый
ряд качеств, которые не утрачи-
ваются, но даже обостряются с
возрастом,— глазомер, хладнок-
ровие, терпение, координацию
движений. Не так много видов
деятельности, где можно стре-
миться к совершенству вплоть
до глубокой старости.

История помнит имена вы-
дающихся мастеров — героев
войны 1812 года генералов
М. Н. Скобелева и Д. Г. Бибико-
ва, графа А. Н. Остермана-Тол-
стого. Эти трое считались неп-
ревзойденными игроками од-
ной рукой. По понятной причи-
не: у каждого из них и было по
одной руке, остальные потеря-
ны в сражениях. А у Скобелева
помимо левой руки еще не хва-
тало двух пальцев на правой —
и все равно он считался первым
кием России.

В советские времена русский
бильярд (другого не было) был
распространен в санаториях,
домах отдыха и домах офице-
ров. Публика там была в основ-

ном солидная и взрослая, хотя
жулья тоже хватало. Среди игро-
ков можно было встретить ка-
лек и инвалидов, хромых, гор-
батых, больных рассеянным
склерозом… И бильярдный стол
был местом, где человек мог са-
моутвердиться, показав свое
мастерство, невзирая на воз-
раст и физические недостатки.

Сегодня бильярд пошел в
массы, в барах и клубах рас-
пространен более дешевый и
доступный для новичков пул,
поэтому эта игра больше попу-
лярна среди молодежи. И у этой
молодежи масса дурных манер,
которые не свойственны стар-
шему поколению.

Чего стоит манера лупить по
шарам в надежде закатить «ду-
рака» после нескольких отско-
ков от разных бортов. Это игра
«по колхозным правилам»: на
самом деле в пуле обычно зака-
зывают лузы. Поэтому хороший
игрок обращается с шарами
вдумчиво и, скажем так, ласко-
во. Еще дурнее манера напи-
ваться за игрой «для поправки
прицела» — все-таки это два раз-
ных занятия.

Тем не менее их можно сов-
мещать, если вы играете не на
деньги, а «для души». И кстати,
особенно любят использовать
бильярдные сюжеты в своей
рекламе производители алко-
гольных и табачных изделий.

Мужчина чаще всего изобра-
жается рядом с партнершей, с
трехдневной щетиной, в неб-
режно надвинутой шляпе, скло-
ненный над столом с хищно
прищуренным глазом и с дымя-
щейся сигаретой (сигарой) во
рту. Иногда — с кружкой пива
на заднем плане. Образ доста-
точно узнаваемый, хотя шляпа
тут явно лишняя, а вот сигарета
оправдана разве что с точки зре-
ния табачной компании, рекла-
мирующей свою продукцию в
таком антураже. На самом деле
ни один уважающий себя игрок
не склонится над столом с сига-
ретой во рту: во-первых, дым
мешает прицеливаться, а во-
вторых, сукно стоит дорого.

О партнерше стоит сказать
отдельно. В реальной бильяр-
дной практике они, как прави-
ло, сильно отличаются от тех,
что в рекламе. На картинке это
томная, сексапильная девушка
с большой декольтированной
грудью и в коротком платье, ко-
торая в момент удара исправно
демонстрирует свои прелести,
но при этом хотя бы стоит пра-
вильно (рекламисты, по-види-
мому проводят собственные ис-
следования бильярдной игры).

В жизни такая партнерша, к
сожалению, выглядит совер-
шенно иначе. Попав за стол, она
превращается в нервно хихика-
ющее создание, которое умудря-
ется запутаться и застрять в
кии, затем промахивается даже
по битку и впадает по этому по-
воду в истерический хохот.

Мало, крайне мало настоя-
щих «шпилевых» девчонок,
умеющих хотя бы принять пра-
вильную стойку: опорная пра-
вая нога выпрямлена в струн-
ку, левая подогнута в колене,

спинка прямая, параллельно
столу, попка круглая и оттопы-
ренная… Имеется в виду, что
именно описанная поза позво-
ляет добиться максимально
точного удара. Декольтирован-
ная грудь добавляет эстетики,
но не влияет на точность удара
— разве что может деморализо-
вать слабонервного противни-
ка мужского пола. Но только не
профессионала.

Кстати, о профессионалах.
Они попадаются в самых раз-
ных местах, но, конечно, чаще
всего их можно обнаружить в
местах приличных. Таких нема-
ло в Москве. Например, клуб
«Баскервиль» — пафосный и до-
рогой, клуб «Кино», где собира-
ются серьезные «каталы», весь-
ма продвинутая публика прихо-
дит и в «Нескучный сад». Еще
есть совсем недорогое место —
ЦСКА, но там новичок может и
не найти себе подходящего пар-
тнера: здешние посетители —
хрестоматийные такие бильяр-
дные старички, которые могут
дать фору многим молодым
профессионалам.

Впрочем, «профессионалы»
и «любители» — это все условно.
Те, кто часто и с удовольствием
играет на бильярде — «каталы»,
«шпилевые», у каждого свой
жаргон,— это в любом случае
большие любители этого дела.
А под «большим любителем»
часто может подразумеваться
профессионал: будьте осторож-
ны, если вам предложат сыг-
рать на деньги.

Такие «каталы» могут прини-
мать самые невинные обличья.
Девушка с наивными глазками
в сопровождении тщедушного
старичка-телохранителя. Опоз-
навательные признаки пароч-
ки: девушка пьет только кофе —
это уже подозрительно. Играет
в типично мужские игры, то
есть на русском бильярде. Пред-
ложит сыграть серию партий
на деньги и обязательно проиг-
рает вам пару партий. После че-
го сообщит, что у вас есть свой
стиль и что с вами интересно
играть, и, кстати, не хотите ли
вы поднять ставки, чтобы дать
ей, милой даме, отыграться?

Но если после нескольких го-
лимых промахов партнерша
вдруг загоняет сложный шар,
какого-нибудь «француза», или
«заныривает» в лузу с противо-
положного угла — считайте, что
ваши денежки уже в ее кармане:
в конце серии она покажет себя
во всей красе.

Впрочем, в любом случае де-
вушка сделает это красиво, а
красота требует жертв, в дан-
ном случае — от вас. Так что ес-
ли есть лишние деньги, может,
это и не худший способ их пот-
ратить?

А вот чего не стоит позволять
себе ни в коем случае при игре с
партнершей — это джентльмен-
ства. То есть пижонства, когда
партнерша играет заведомо ху-
же вас и вы поддаетесь, затяги-
вая игру, а то и вовсе специаль-
но проигрываете. Потому что
проигрывать без борьбы — всег-
да дурной тон. Зато выигрывать
— это стильно.

Возраст не имеет значения

мужчина тренировки
«Надо быть в спортивной форме!».
Это не лозунг, а часть жизни. Сегодня
все мужчины занимаются каким-нибудь
спортом. Но к действительно любимому
спорту большинство из них приходят да-
леко не сразу. ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
рассматривает типы современных спор-
тивных мужчин.

Мышцы решают все
Быть маньяком фитнеса модно было
три года назад. Сегодня мода уходит, но
отдельные маньяки тренажеров и коври-
ков попадаются. На одного из них мне
удалось полюбоваться две недели назад.
Дело было в Hotel du Cap Eden Roc, что в
самом сердце Антиба. Главными персона-
жами отельного пляжа считались волоса-
тый бонвиван лет пятидесяти, его близо-
рукая дама в шляпе Pucci, пара бездель-
ниц-мамаш в Burberry, блондинка в Her-
mes и мой герой в легких светлых купаль-
ных трусах Gucci.

Герою было года 43. Поджарый, но
не пережаренный, а с кровью — биф-
штекс medium. Прямые ноги, втянутые
коленки. Живот неестественно прият-
ной формы. Развернутые плечи. Загоре-
лая лысина и солнечные очки. Бегло го-
ворящий по-французски дядечка оказал-
ся русским.

— Хотелось бы поехать в Сан-Поль-де-
Ванс,— мечтательно сказала я.— Посмот-
реть на дом, где жили импрессионисты,
где они платили за обед своими великими
картинами. Там сейчас ресторан «Золотая
голубка».

— Можем поехать завтра, часов в пять,—
добавила я.

— Душа моя, для поездки ты выбрала
неверное время. С пяти и до семи у меня
всегда только спорт,— подчеркнул мой ге-
рой, финансист.

Финансист (он трудится в фонде пря-
мых инвестиций) рассказал, что к спор-
тивным занятиям относится серьезно.
Занимается спортом уже более 15 лет, с
начала 90-х, когда спортом начали зани-
маться все приличные люди. Придя к фи-
нансовой власти, бедняга перепробовал

все виды спорта и потренировал все из-
вестные мышцы. В период нашего зна-
комства он был увлечен разработкой mus-
culus obliquus externus abdominis, кото-
рая еще известна как «солдатская мыш-
ца». Он показал мне, где находится muscu-
lus obliquus externus abdominis, и объяс-
нил, почему она важна.

Musculus obliquus externus abdominis
отвечает за рельеф нижней части и косых
мышц брюшного пресса. Эта мышца в иде-
альном состоянии есть у Брэда Питта.
Мышца very sexy.

— Для тренировки musculus obliquus
externus abdominis не требуется много
усилий. Мышцы живота относятся к раз-
ряду легкотренируемых. Важна регуляр-
ность,— вещал, понижая голос, как будто
кто-то мог его подслушать, финансист.

— Давай, душа моя, вместо импрессио-
нистов снимем лучше на двоих завтра
вот тот домик,— сказал он за ужином на
балконе, указывая на строение в глубине
парка. Hotel du Cap Eden Roc — это сосно-
вый парк, в котором стоят корпуса и де-
ревянные постройки, назначение кото-
рых понятно не сразу. На момент ужина
мне было неведомо, чем занимаются в
этом домике.

— Это очень важный домик в отеле, и
там все устроено,— продолжал мой зна-
комец. Он приглашал меня на урок физ-
культуры — домик был местным клубом
фитнеса.

— За мышцы живота! — поднял бокал
маньяк. Только почему же этот тип все
время называл меня «душа моя»?

По большой нужде
Некоторые мужчины вынуждены прибег-
нуть к фитнесу, когда в их жизни наступа-
ют резкие статусные или же гормональ-
ные перемены. Один известный журна-
лист, стратег любой пирушки и харизма-
тик в начале 90-х о спорте знал только то,
что в газете, где он работал, есть отдел
спорта и там наливают. У журналиста бы-
ла лысина, окруженная патлами, и длин-
ное нетренированное тело. Журналист
был похож на кота, побывавшего в пере-
делках, иные же сравнивали его с Волком
из «Ну, погоди!»

Журналист постепенно поднимался
по карьерной лестнице. И вот он стал
главным в своей газете, отцом родным
для других журналистов, и у него начали
брать актуальные интервью телевизион-
щики. Тем временем образ приблатнен-
ного кота вышел из моды. Требовалось пе-
реосмыслить концепцию, пойти на ради-
кальные меры. Журналист познакомился
с дантистами, стилистами и текущими
коллекциями бельгийцев. Дантисты и
стилисты сделали свое дело, и бельгийцы
ему тоже подошли. Для окончательного
воплощения новой концепции остава-
лось только освоить теннис, гольф или
горные лыжи. Но к ним было не подсту-
питься без начальной физкультподготов-
ки. Утро журналист стал встречать в ре-
дакционном спортзале, в обществе штан-
ги и двух гантелей. Постепенно встал на
лыжи. Сначала много и больно падал, но
потом перестал. Сейчас выезжает на ми-
ровые горнолыжные курорты с семьей.
Освоил также гольф.

Иногда к фитнесу приходят не через
карьеру, а через любовь, пусть и запозда-
лую. Знакомый художник, специалист по
книгам, визиткам и настенным календа-
рям, ушел в запойный фитнес, когда ему
стукнуло 42. У него наступил так называе-
мый кризис среднего возраста, и он стал
кидать нескромные взгляды на самых
юных дев. Земную жизнь пройдя до поло-
вины, художник открыл для себя совре-
менные велотренажеры с датчиками,
вертикальный солярий с разными оттен-
ками загара и бассейн с нехлорирован-
ной водой.

Стремясь к вечной молодости быстры-
ми темпами, художник нанял себе персо-
нального тренера, а когда тот перешел в
другой, более дорогой клуб, ушел за ним.
Художник три раза в неделю массировал
мышцы спины мощными струями водо-
падов, разбивающими самые застарелые
отложения солей. Он носился по элитной
беговой дорожке, как бешеная собака, в
новых кроссовках из третьей линии Яма-
мото. Он плавал брассом, кролем и «ба-
бочкой» и сокрушался, что Дрис ван Но-
тен не наладил выпуск купальных аксес-
суаров и он не может выглядеть артистич-

но в бирюзовых водах бассейна. В погоне
за фигурой он бросил пить водку и вало-
кордин и стал заниматься фитнесом по
ночам, пригласив для подмоги еще нес-
кольких тренеров. Это крайний случай
фитнес-истерии, регистрируемой в ос-
новном у отечественных работников
творческих профессий.

Барином надо быть
Противники фитнеса, чтобы противосто-
ять глянцевым стандартам, разработали
свою философию сопротивления. Такой
философ попался нам в самом начале лет-
него сезона в Park Hotel Viznau на Люцер-
нском озере. В отеле — бассейн, но купать-
ся принято в озере (есть лесенка и плаву-
чий трамплин). Купаться принято рано
утром. Так делал даже Лев Толстой, когда
жил в соседнем с Park Hotel Viznau отеле
— он в широких черных трусах до колен
выходил к озеру. Еще здесь все катаются
на велосипедах у подножия горы Риги.

Ранним утром я взошла на трамплин
и прыгнула в воду. На берегу остался си-
деть пятидесятилетний мужчина в клет-
чатом халате. Он был похож на дири-
жабль небольшого размера. Он мог бы
сойти за американца, которых много в
Park Hotel Viznau, но оказался русским.
Что греха таить, этот бегемот был нефтя-
ником, помешанным, как это часто быва-
ет у нефтяников, на Швейцарии. У него
было много спортивных друзей, но он,
наоборот, бравировал антиспортивным
образом жизни.

— Я из Сибири и здоров как пельмень.
Я толст как медведь и силен как бык,— го-
ворил он за обедом, приминая добавоч-
ную порцию кровяных колбасок, кото-
рые в местном ресторане «Четыре канто-
на» («15 звезд» по рейтингу Gault Millau)
вышколенные повара готовили специ-
ально для него.

— А печень? Одышка? Судороги? Чув-
ство тревоги? Чувство вины? Плоскосто-
пие? Бессонница? В Ferrari влезаете? —
спросила я, тщательно пережевывая об-
легченную рукколу.

— Я пиявки ставлю! — обиделся нефтя-
ник.— Глупая мода это все бренчание ган-
телями. Вы знаете, как страшно спортив-

ные нагрузки сажают людям их един-
ственное сердце? А как спортсменкам
трудно рожать? Фитнес лепит всех по
стандарту! Надо барином быть, а мы не
умеем. Барином, понимаете вы? Вина со-
бирать, коньяки, машины, картины, ку-
рительные трубки. Не царское это дело —
педали крутить.

— А как же гольф, барский вид спорта?
С клюшкой с руках вы были бы похожи на
американского сенатора-республиканца.

— Я присматриваюсь к этому гольфу. И
присматриваюсь внимательно. Партнеры
многие рекомендуют. Американские.

— Хорошо, что рекомендуют. Хорошо,
что присматриваетесь. А в футбольчик пе-
рекинуться как? Пас левой, опасный мо-
мент! Онопко бьет по воротам! Гол!

— Да какой может быть гол, если Оноп-
ко бьет по воротам? Да я лучше бью по во-
ротам, чем Онопко!

Через два дня на крыльце Park Hotel
Viznau я увидела такую сцену. Нефтяник,
к которому приехала подруга, двумя паль-
цами держал за руль велосипед. Грация,
имевшая, скорее всего, украинское граж-
данство, уже сидела в седле второго.

— Кристина, девочка моя. Может, по
магазинам в Люцерн на машинке сейчас
съездим?

— Николай, залезайте быстрее. У нас спа
на семь часов оплачено.

И они уехали, скрипя педалями. Ду-
маю, что в гольф этот человек играть обя-
зательно будет.

Коллекционное значение
Для того чтобы правильно заниматься
спортом, как нам кажется, нужно собрать
коллекцию любимых видов. Так, напри-
мер, поступил молодой, 36-летний владе-
лец небольшого интеллектуального, но
приносящего доход издательства. Это про-
свещенный состоятельный российский
гражданин, проживший восемь лет в Нью-
Йорке. Там он приучился регулярно иг-
рать в теннис, а полгода назад бросил
бокс, а три месяца назад — фехтование.
Он рассказывает, что моду на бокс и на
фехтование не так давно завезли в Москву
молодые русские лондонцы, проживаю-
щие по большей части в Ноттинг-Хилле.

Теннисом владелец издательства зани-
мается два раза в неделю по одному часу
с тренером. С партнерами он играть не
хочет принципиально — хочет продол-
жать учиться.

— Ты знаешь, мне хватает тенниса два
раза в неделю. А зимой обязательно на лы-
жах. Экспериментов больше никаких не
хочу. Моя спортивная коллекция — тен-
нис и лыжи.

Люди, которые жили или работали на
Западе, чаще других прибегают именно к
коллекционному, а не к модному сезонно-
му методу. Мой учитель, покойный ректор
ГИТИСа, профессор философии, выпуск-
ник Ленинградского Суворовского учили-
ща и Сорбонны, на протяжении многих
лет работал во Франции. Профессор читал
в Сорбонне лекции по Кьеркегору. В фут-
бол он играл еще с суворовских времен.
А вот с кем играть среди сорбонской про-
фессуры, не нашел. Тогда он сколотил ко-
манду из своих студентов и играл с ними
по воскресеньям. В Москве он тоже играл в
футбол и пробовал бегать по утрам по ши-
рокой Марксистской улице. Но выбрал в
итоге прыжки на батуте. Совершенно не-
модный вид спорта. Круглый красный ба-
тут стоял у него дома, в библиотеке, и фило-
соф ежедневно скакал на нем целый час.

Знакомый по туристической поездке
крупный бизнесмен, ближайший род-
ственник владельца разветвленной рос-
сийской сети общественного питания,
русский, но родом из Венесуэлы. Его де-
душка и бабушка эмигрировали из России
после революции в Сербию, а после вто-
рой мировой перебрались в Венесуэлу.
Бизнесмен родился и вырос в Каракасе,
учился в Калифорнии, Риме, Париже и
Мадриде. Работал в Берлине, Амстерда-
ме и Лондоне. Сейчас он живет в Москве.
В любом городе на протяжении тридцати
лет он ежедневно бегал по утрам: в Лондо-
не — в Гайд-парке, в Париже — по набереж-
ным Сены, в Берлине — на Карл-Маркс-ал-
лее, в Мадриде — по бульвару Кастельяна.
В Москве он бегает по утрам в парке Со-
кольники, причем в любую погоду. Я
знаю, что он предан своему скромному
и неприметному спорту навечно. Пока
смерть не разлучит их.

Зрелая спортивная форма
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