
Клод Даниэль Проллок — генеральный
директор Vacheron Constantin с 1988 года.
Сын директора Швейцарской часовой па-
латы, он учился игре на флейте и мечтал
стать дирижером, а в итоге прошел серь-
езную школу часового производства.
Поработав в Omega и Eterna, он начал
руководить стариннейшей часовой ма-
нуфактурой Швейцарии и мира.

— Свое 250-летие Vacheron Constantin
начал аукционом Antiquorum, где бы-
ло продано 250 великолепных часов
вашей марки — с позапрошлого века
и до наших дней. Это что, решитель-
ное расставание с прошлым?
— Ну почему же расставание? Мы как раз
воспользовались случаем, чтобы купить на
Antiquorum некоторые вещи, которых не-
доставало музею, открытому в этом году в
отреставрированном здании нашей штаб-
квартиры. А то, что мы выставили на аук-
цион сами, это часы, которые мы специаль-
но сделали к юбилею в единственном эк-
земпляре. И то, с каким ажиотажем они бы-
ли куплены, нам очень приятно. Особенно
одна из этих вещей, часы в виде раскрыва-
ющегося глобуса Esprit des Cabinotiers. Они
ушли ни много ни мало за 2 млн франков.
— И стояли при входе на ваш стенд
на SIHH. Неужели вы сами у себя ее
купили?
— Конечно, нет, это ведь не игра в прятки.
Просто с самого начала мы договорились,
что все юбилейные вещи, которые мы выс-
тавляем на аукцион, на время SIHH укра-
сят наш стенд. Ну а потом, разумеется, от-
правятся к своим новым владельцам. Им
уж придется немного подождать.
— Чем вы собираетесь заняться в бли-
жайшие 250 лет?
— Тем же, что мы делали раньше. Работать
с часовой техникой, работать с формой,
культивировать красоту. По-моему, когда
вам стукнет 250 лет, самое главное — это
не сказать: «Уф! Наконец-то приплыли!»
— Все-таки цифра круглая, четверть
тысячелетия.
— «Четверть тысячелетия» звучит устрашаю-
ще только в масштабах человеческой жиз-
ни. Мы гордимся тем, что Vacheron Constan-

tin — самая древняя часовая мануфактура
на свете, но с точки зрения истории 250 лет
не такой уж большой срок. Часы Vacheron
Constantin — это легенда, а легенды, бывает,
живут и гораздо дольше. Все, что мы сделали
в этом году,— дань великим мастерам, кото-
рые создали нашу марку. Вот, например,
двусторонние Tour de l’Ile, возможно, самые
сложные часы, которые когда-либо были
сделаны. Это целый часовой комбайн, где
наши мастера свели воедино все, что дос-
тупно было их умению в течение всех
250 лет. Раньше самыми сложными часами,
произведенными у нас, были карманные
часы египетского короля Фуада I, и заметь-
те, с каким успехом они ушли на аукционе.
Мне трудно даже представить, сколько бу-
дет стоить Tour de l’Ile, когда Vacheron
Constantin будет отмечать 500-летие.
— Эти сверхсложные часы вы произве-
ли рекламы ради или из спортивного
интереса?
— Этими вещами мы показали, что мы жи-
вы и не собираемся уходить на заслужен-
ный отдых. Мы сохранили все, что мы уме-
ли. Человек, купивший часы нашей мар-
ки — когда бы они ни были произведены,
хоть в XVIII веке,— всегда может рассчиты-
вать на ремонт, не гарантийный, конечно.
— Наверное, легко быть немолодым?
Vacheron Constantin должны уже ста-
вить вперед просто по старшинству.
— Многие журналисты спрашивают: вы но-
мер один? Или номер два? Или номер три?
Я всегда отвечаю, что не могу ответить. Я го-
ворю только одно: мы очень внимательны
к этике нашего ремесла, вот этому история
нас неплохо научила. Мы стремимся, что-
бы наши клиенты, без которых, кстати, мы
бы и не прожили эти столетия, получали
достойные их часы. Мы не имеем права го-
родить что угодно только потому, что мы
старейшие и у наших клиентов есть день-
ги. Нет, наоборот, поскольку у наших кли-
ентов есть деньги, мы имеем возможность
делать прекрасные вещи, быть может, луч-
шие, чем делают другие. Покупателю они
стоят денег, а нам — многих часов, дней, а
иногда и месяцев работы. Обмен равно-
ценный и взаимовыгодный.

Беседовал АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

стиль
38 Коммерсантъ www.kommersant.ru Четверг 28 апреля 2005 №76

3 апреля в Женеве прошло под знаком
мальтийского креста. В 1888-м Vacheron
Constantin выбрали его своей эмблемой.
Но не в честь мальтийских рыцарей-иоан-
нитов, а в честь детали часового механиз-
ма, преобразующего непрерывное враще-
ние в прерывистое.

Вместо того чтобы объяснять свое все-
мирно-историческое значение, Vacheron
Constantin предпочли его показать. На ве-
чер 3 апреля был назначен прием на ста-
ром женевском заводе. А днем аукционный
дом Antiquorum начал продажу, названную
«Четверть тысячелетия». 250 часов, произ-
веденных на мануфактуре за последние ве-
ка, поменяли владельцев при невероятном
стечении народа и невероятном ажиотаже.
Разве что без криков «больше двух в одни
руки не давать». Даже если бы на каждый
предмет уходила минута, торги растяну-
лись бы на четыре с лишним часа. Глава
Vacheron Constantin Клод Даниэль Проллок
сидел в первом ряду и страшно волновался,
как будто бы это он сам торгуется за каж-
дый из выставленных лотов. Конечно, соб-
ранные 18 с лишним миллионов франков
показывали, чего стоит репутация Vache-
ron Constantin, с другой — на заводе накры-
ты столы, все стынет, а тут гости, листая ка-
талоги, отчаянно бьются друг с другом за ча-
совые редкости. «Едва успел переодеться»,—
признался он мне потом.

Эти 250 лотов, прошедшие перед нами
парадной колонной, сказали о Vacheron
Constantin гораздо больше, чем хрестома-
тийная история о том, как Жан-Марк Ваш-
рон открыл в 1755-м мастерскую в сосед-
нем квартале Сен-Жерве. Как в 1819-м к его
потомкам присоединился Франсуа Кон-
стантин, сумевший прославить марку в
Европе. Как в 1839-м изобретатель, инже-
нер Жорж Огюст Лешо создал для Vacheron
Constantin первые станки, которые позво-
лили механизировать производство дета-
лей в невиданных по тем временам (когда
часы строили штучно, как дома или ко-
рабли) размерах.

На экране аукциониста появлялись то
классические модели 1970-х, то ювелир-
ные часы начала прошлого века, то мор-
ские хронометры, то дарственные лукови-
цы, принадлежавшие первостепенным и
второстепенным королям. Все на ходу и в
отличном состоянии, готовые отстучать
еще столько же. В зале за них платили десят-
ки и сотни тысяч. Но покупали не столько
за то, что их крышки были украшены брил-
лиантами, или коралловыми скульптура-
ми, или королевскими гербами, их покупа-
ли за механизмы, за усложнения, за допол-
нительные функции, которые уже века сос-
тавляют гордость часового дома.

В Европе есть марки, часы которых по-
являлись и раньше 1755-го. Но Vacheron
Constantin — единственная мануфактура,
в течение этих 250 лет не прекращавшая
работу и накапливавшая умения. Это со-
вершенно непредставимый срок, за время
которого часовая история не раз сделала
полный круг. Они прошли все перемены
моды, многие из них создавали сами и
буквально в гробу видали своих самых
знаменитых заказчиков.

Их образ уже не связан с какими-либо
определенными часами, слишком много
их было. Vacheron Constantin не мануфак-
тура одной знаменитой модели (мы гово-
рим Jaeger-LeCoultre — подразумеваем
Reverso, говорим Luminor — подразуме-
ваем Panerai). Если взяться перечислять
культовые модели Vacheron Constantin,
понадобится больше времени, чем на
весь женевский аукцион с ночным прие-
мом в придачу.

В 1980-х им пришлось довольно тяжело
доказывать, что они — не музейная цен-
ность, но живое предприятие и что на них
рано ставить крест, хотя бы и мальтий-
ский. Им это удалось, и почти каждый год
они представляют новинки, о которых не
могут не говорить часовые журналисты.
Это не хиты в полном смысле этого слова,
слишком миниатюрны серии, но они де-

монстрируют класс во всех аспектах ча-
сового мастерства. Прошлогодняя серия
Patrimony «Великие мореплаватели» пока-
зала и драгоценную эмаль, и удивитель-
ный механизм, и необычную схему ци-
ферблата — хотя что может быть нового
при 250-летней истории: были и окошки с
цифрами без стрелок, и bras en l’air, и ци-
ферблат American, повернутый на 45°.
Настоящие коллекционные часы, сделан-
ные для обоюдного удовольствия мастера
и клиента. При этом Vacheron Constantin
сохраняют свои простые классические
модели (если можно назвать простыми ча-
сы со сверхплоским механизмом не свы-
ше 2 мм, которые сделали полвека назад к
200-летию, или асимметричные женские
часы Prestige de la France (1972), потому
что нечего бросаться классикой, 250-лет-
ним господам это не пристало.

Теперь их образ — не часы, а сама ману-
фактура. Еще в 2002-м они представили
проект нового здания в женевском приго-
роде Плен-дез-Уат, заказав его не кому-ни-
будь, а знаменитому швейцарскому архи-
тектору Бернару Чуми. Ее проектировали
и строили с такой же тщательностью, как
делают часовые механизмы. Чуми пора-
жался времени, которое он тратил, обсуж-
дая форму кранов в сортирах, но это было
вполне в духе мануфактуры, которая гор-

дится тем, что головки винтов, не види-
мые человеческому глазу, отделаны с не
меньшим тщанием, чем циферблат.

Юбилейные модели этого года должны
были напоминать о том, что Vacheron
Constantin ничего не забыли и всему нау-
чились. Mеtiers d’Art — сет из четырех ча-
сов с циферблатами, украшенными эмаля-
ми, показал мастерство их эмальеров. Двух-
сторонние Tour de l’Ile стали самыми слож-
ными наручными часами, когда-либо соз-
данными швейцарскими часовщиками.
И наконец, эмблема аукциона и юбилея —
настольные, открывающиеся, как лунная
станция, Esprit des Cabinotiers. Их золотой
шар гравирован от руки по рисункам гло-
буса звездного неба, который королевский
астроном Роберт де Вогонди создал для Лю-
довика XV. Как их открыть, знает только хо-
зяин, только он может раскрыть лепестки
глобуса и пустить часы, которые имеют все
до избыточности усложнения — мировое
время, вечный календарь, украшены часо-
вой и четвертьчасовой репетир вплоть до
термометра. Но куда более символично их
название. Esprit des Cabinotiers названы в
честь часовых мастеров, которых во време-
на Людовика называли сabinotiers и дух,
еsprit, которых и есть главное богатство,
которым теперь может похвастаться ста-
рейшая мануфактура.

часы юбилей

Vacheron Constantin, ста-
рейшая часовая мануфак-
тура, отметила в Женеве
свое 250-летие. За юбилей-
ными торжествами про-
следил Алексей Тарханов.

Крестовый поход

часы мемуары
Вальтер Ланге, человек, за-
ново открывший легендар-
ную немецкую мануфактуру
A. Lange & Sohne, выпустил
книгу мемуаров под названи-
ем The Revival of Time.

«Возвращение домой» и
«возрождение времени» — те-
мы фирменные для мануфак-
туры из Гласхютте. История
часового дела семьи Ланге, на-
чавшаяся в 1845 году, была
прервана бомбежкой союзни-
ков 8 мая 1945-го, а потом эк-
спроприацией фабрики — «в
пользу народа ГДР». После об-
разования ГДР Гласхютте, де-
ревню под Дрезденом, одно из
главных часовых мест Герма-
нии, покинули те, кто заправ-
лял здесь сто лет. Ланге были в
числе эмигрантов: они уехали
в 1947-м, отказавшись подпи-
сать договор о передаче ману-
фактуры государству. Вальте-
ру Ланге, правнуку основате-
ля компании Адольфа Ланге,
было тогда 23 года. 20 апреля
1948 года фабрику экспропри-
ировали, в 1951-м мануфакту-
ра превратилась в заводик бу-
дильников, «russian chronome-
ters», как называет их Ланге.

Мемуары Ланге начинает
с темы возвращения. После па-
дения Берлинской стены он
вернулся и застал «свою Герма-
нию» в упадке. Ланге упомина-
ет тех, кто помог вернуться,—
это Михаил Горбачев и его «пе-
рестройка и гласность». В са-
мом начале 1990-го Ланге при-
ехал в Дрезден и увидел «совет-
ский Дрезден» — пятиэтажки,
типовые карусели, детсады, по-
ликлиники и школы, из-под ас-
фальтовых плит растет трава.

На возрождение мануфакту-
ры и создание новых «первых»
часов — Lange 1 — Ланге потра-
тил пять лет. Ему помогали ин-
женеры и дизайнеры IWC. «Я
благодарен за помощь, однако
нужно было возрождать немец-
кий часовой стиль, который
серьезно отличается от швей-
царского»,— пишет Ланге. От-
личительным знаком часов
A. Lange & Sohne стала большая
дата, напоминающая часы на
здании Дрезденской оперы,
сделанные в 1842 году Иоха-

ном Христианом Фридрихом
Гюткасом (чья дочь была заму-
жем за Адольфом Ланге).

Ситуация в Восточной Гер-
мании середины 90-х драма-
тична, пишет Ланге. Утрачены
былые надежды на достойную
жизнь, безработица и одновре-
менно неумение работать по-
западному. Это неумение Лан-
ге заметил еще во время своего
первого посещения ГДР, в 1976
году. «Саксония — богатейший
промышленный край,— пи-
шет Ланге,— Audi, DKW, Horch,
Wanderer, составившие когда-
то Auto Union, были именно из
Саксонии. А теперь люди разу-
чились здесь работать!»

Большая глава в книге посвя-
щена 30-м годам и приходу к
власти национал-социалистов.
Ланге пишет, что он, будучи де-
сятилетним ребенком, не слы-
шал «положительных оценок»
деятельности сторонников Гит-
лера от родителей. Те ратовали
за «свою Саксонию» и обраща-

ли мало внимания на то, что
происходило в Берлине и Мюн-
хене. Ланге говорит, что после
того, как его школьную христи-
анскую организацию слили с
гитлерюгенд, он принимал
участие в кружках и субботних
тренировках этого «общества».
Ланге пишет, как оказался сви-
детелем вторжения немцев в
Судеты. «Это было войной цве-
тов, потому что немецкую ар-
мию чехи встречали с цвета-
ми,— утверждает Ланге.— Когда
Германия напала на Польшу, я
тоже наивно думал, что это бу-
дет война с цветами в руках. Я
ошибался». В 1942-м Ланге ока-
зался на восточном фронте.

В новое дело Ланге и его пар-
тнеры вложили 3 млн герман-
ских марок. На первых порах
не хватало оборудования, и
что-то даже привезли из Шаф-
фенхаузена, из мануфактуры
дружественной IWC. Трудно бы-
ло со всем — даже с телефонной
связью. Но часовщики — одни
из самых терпеливых людей на
свете. В 1998-м в Гласхютте за-
вершилось строительство ново-
го здания мануфактуры. В том
же году в старом, отстроенном
здании мануфактуры открыли
часовую школу A. Lange & Soh-
ne. В 2000 году A. Lange & Sohne
купила Richmont Group, в соб-
рании которой только леген-
дарные мануфактуры и юве-
лирные дома.
Вальтер Ланге рассказал
Екатерине Истоминой,
зачем он написал эту книгу.
— Драматическая история
вашей мануфактуры сегод-
ня широко известна. Бом-
бежки, эмиграция, возвра-

щение, открытие мануфак-
туры заново, открытие ча-
совой школы…
— Я хотел написать не толь-
ко книгу о мануфактуре моей
семьи — прадеда Адольфа, его
сыновей Ричарда и Эмиля, дя-
ди Отто, отца, сестер Сильвии
и Эдели, брата Фердинанда.
Моя семья — часть истории
Германии. Мой взгляд — взгляд
немца, потерявшего малую ро-
дину — Гласхютте. Но я вернул
себе родину. Я старый и боль-
ной человек, это моя первая и
последняя книга. Я не писа-
тель, но я постарался дать по-
нять, что такое отдельно взятая
семья, оказавшаяся в центре
великих потрясений. Я напи-
сал правду — и про то, как сос-
тоял в гитлерюгенде, как вое-
вал, как был ранен, как бомби-
ли мой дом. Как мы наотрез от-
казывались подписывать доку-
менты об передаче фабрики,
как бежали в Западный Бер-
лин, как остался в Гласхютте
мой дядя Отто, один из лучших
мастеров Германии по карман-
ным часам. Его я так больше
никогда и не увидел.
— Кому вы предназначали
свой труд?
— Конечно, в первую очередь
поклонникам и коллекционе-
рам часов A. Lange & Sohne.
Среди них много сорокалет-
них — это меня радует. Коллек-
ционеры собирают не только
часы A. Lange & Sohne, но и
все, что с ними связано,— кни-
ги, каталоги. От тех старых, до-
военных A. Lange & Sohne нем-
ного-то и осталось! Я после бом-
бежек ходил и собирал винти-
ки и корпуса — хотел хоть
что-то сохранить.
— Вы сами какие часы
A. Lange & Sohne носите?
— Я ношу турбийон, который
мы выпустили еще в 1994 году
— это одна из первых моделей
возрожденной мануфактуры.
Тогда турбийон не был еще та-
ким модным, как сейчас. Я во-
обще-то люблю старые вещи.
Езжу на старом «Мерседесе»,
1966 года. Мне сейчас уже
больше ничего не нужно.

Walter Lange,
«The Revival of Time», 
Econ, 2005

Сага о A.Lange&Sohne
часы юбилей
Corum отмечает свой первый серьезный,
50-летний, юбилей. По швейцарским ча-
совым меркам Corum — марка-младенец.
Практически все новички начинают с вы-
пуска часов эксцентричных, откровенно
жаждущих внимания — иначе не прив-
лечь публику. Фокус Corum заключается
в том, что юношеский запал марка сохра-
няет на протяжении полувека.

Основатели компании Гастон Рие и Ре-
не Баннвар дали новому предприятию в
Ла-Шо-де-Фоне имя Corum, производное
от латинского «кворум». Эмблемой был из-
бран вычурной формы ключ, более подхо-
дящий какому-нибудь частному швейцар-
скому банку с богатой историей. Впрочем,
отцы-основатели толковали эмблему как
«ключ к совершенному времени». Таким
образом, тяга к символизму проявилась у
Corum еще в момент рождения.

Первой значительной разработкой
Corum, оставившей след в анналах часо-
вого дела, стала модель Romulus. Впервые
она была представлена в 1958 году и для
своего времени обладала минималис-
тским дизайном: часы имели абсо-
лютно пустой циферблат, без ми-
нутных и часовых меток, и две
стрелки (часовую и минутную)
весьма лаконичного вида. Ци-
ферблат украшают лишь лого-
тип компании и название мо-
дели в латинском написании:
ROMVLVS.

Спустя шесть лет минима-
листская линия получила раз-
витие в интересных часах-моне-
те. Их корпус представляет собой
золотую американскую 20-долла-
ровую монету Double Eagle. Double
Eagle от Corum — единственная модель,
которая продолжила старую швейцар-
скую традицию производства часов-мо-
нет (coin watch). Часы-монета не должны
были превышать размера оригинальной
монеты. Монету распиливали, ее аверс
(лицевая сторона) служил циферблатом,
а реверс (оборотная) — задней крышкой
корпуса. На циферблате не должно было
быть никаких меток, кроме логотипа фир-
мы. Corum гордился тем, что такие часы-
монету носили шесть президентов США
(с момента появления Double Eagle до се-
годняшнего дня в Америке были избраны
восемь президентов).

В 1980 году Corum представил техничес-
ки сложные часы Golden Bridge с так назы-
ваемым линейным механизмом. Весь меха-
низм, помещенный в прозрачный скелето-
низированный корпус, имеет 30 мм в длину
и закреплен на трех вертикальных золотых
мостах. Общую картину дополняют вруч-

ную граненные сапфировые
стекла. Для придания закончен-
ности корпусу конструкторы от-
казались от традиционного раз-
мещения заводной головки и
определили ее на нижнюю бо-
ковину корпуса.

Оглушительный коммер-
ческий успех пришел к Co-
rum с моделью Admiral’s Cup,
представленной в 1983 году.
Двенадцатигранный корпус
в противоположность преж-
ним моделям марки был пе-
регружен деталями: на ободе

нашлось место для стилизованных изоб-
ражений сигнальных флагов, используе-
мых яхтсменами, а на циферблате — не
только для окна указателя даты, но и для
индикатора фаз Луны и фирменной оп-
ции модели — трех индикато-
ров морских приливов и отли-
вов. Для продвижения этой мо-
дели Corum стал спонсором
множества яхтенных меропри-
ятий, в том числе международ-
ных регат.

В январе 2000 года сын одно-
го из основателей Corum Жан
Рене Баннвар продал компанию
бывшему держателю лицензии
на производство часов Gucci
предпринимателю Северину
Вундерману. При новом вла-
дельце линейка марки обогати-
лась экстравагантными часами
Bubble («пузырь»), узнаваемыми

благодаря огромному выпуклому сфери-
ческому стеклу толщиной 11 мм, а также
моделью Trapeze в форме перевернутой
трапеции, со специально изогнутым, при-
легающим к запястью корпусом. Техничес-
ки эти часы, впрочем, не слишком изыс-
канны — в них используются покупные ме-
ханизмы ETA, что не мешает старшему Вун-
дерману и его сыну Майклу, поставленно-
му у руля фирмы пару лет назад, продол-
жать линию на производство различных
вариаций Bubble. В последние годы Вун-
дерманы придумали выпускать лимитиро-
ванные коллекционные серии «пузырей» с
уклоном в явный оккультизм. Например, в
этом году показана модель Bubble Privateer
с обязательной для пиратской стилистики
оскаленным черепом; в прошлые годы ци-
ферблаты украшали летучие мыши, опять
же черепа и прочая нечисть.

Еще одним источником вдохнове-
ния для дизайнеров Corum служат дра-
коны и райские птицы, которых они с
большим искусством в технике перего-
родчатой эмали изображают на цифер-
блатах (фоном выступают квадратные ча-
сы Buckingham или круглые корпуса се-
мейства Classic). Эти произведения осо-
бенно популярны у китайских товари-
щей, которым очень нравится богато изо-

браженная мифическая кры-
латая живность.

Впрочем, не стоит забы-
вать, что в арсенале Corum
припасено кое-что и для люби-
телей сложностей. Например,
модель Classic Heure Sautante
с индикатором «прыгающего
часа» и отдельным счетчиком
секунд. Часы имеют вполне
традиционный дизайн и, в об-
щем, несколько дисгармони-
руют с экстравагантной про-
дукцией семейного предприя-
тия Вундерманов.

ЮРИЙ ХНЫЧКИН, 

газета «Бизнес»

Фокус на запястье

«Трудно первые 250 лет»
часы часовщик

Карманные часы с хронографом, сделанные 

для американских вооруженных сил, 1918

Admiral’s Cup, 2000

«The Caravel», 1950«American», 1921

Подвеска с часами 

«Lapis Lazuli», 1927

Мануфактура Corum, 1955

Classic Corum, 2002

Bubble, 2001

Карманные часы 

«King Fouad», 1914-1929

Карманные часы 

«Triple Complication», 1964

Карманные часы 

«The World Time», 1946
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