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домкраеведение

Ранее на этом месте размещался цирк. Вла-
дел им баварский подданный антрепренер
Карл Маркус Гинне. И все бы в его жизни
было хорошо, когда бы не пожар, который
в 1892 году уничтожил цирк начисто. Вос-
становлению сооружение не подлежало,
денег на строительство нового здания у
Гинне не было (все-таки цирк не слишком
прибыльное предприятие), и импресарио
пришлось уйти на вынужденный отдых.

А землю, на которой находился цирк,
приобрела известная московская купчи-
ха Варвара Алексеевна Морозова. Не для
себя — в подарок своему третьему сыну
Арсению Морозову. У Арсения Абрамови-
ча приближался юбилей — 25 лет, и нуж-
но было загодя готовить для него подарок.
Да и неплохо было бы поселить сына по
соседству: парень был, мягко говоря, со
странностями.

Архитектор для нового особняка был
выбран Арсением под стать собственной
персоне: господин Мазырин — мистик,
презиравший христианство, зато веря-
щий в переселение бессмертных душ.
Сам он уверял, что в первой инкарнации
был египтянином, за что пользовался в об-
ществе славой дурного пустобреха, а у Мо-
розова, напротив,— бескрайним уважени-
ем. Именно Мазырин настоял на маври-
танском стиле. Дважды он возил заказчи-
ка (благо последний в средствах не стес-
нялся) по Испании и Португалии и нако-
нец уговорил Арсения на копию замка
Синтра рядом с Лиссабоном. Одна беда:
тот замок был увит гроздьями винограда,
а в Москве подобный фрукт произрастает
неохотно. Не заменять же благородный
виноград малиной или бузиной! Однако
же выход нашли: вместо живого виногра-
да выполнили каменный орнамент.

Говорят, что когда дом построили, к Арсе-
нию явилась его матушка. Плюнула на по-
рог и сказала: «Раньше одна я знала, что ты
дурак, а теперь об этом узнает вся Москва».

Такой поступок был вполне в характе-
ре Варвары Алексеевны. Но в Москве и

кроме нее нашлось немало критиков мо-
розовской недвижимости. Самый авто-
ритетный, разумеется, Лев Николаевич
Толстой. Он как раз работал над романом
«Воскресение» и не удержался от соблазна
упомянуть здесь дом Морозова: «На одной
из улиц извозчик, человек средних лет, с
умным и добродушным лицом, обратился
к Нехлюдову и указал на огромный строя-
щийся дом.

— Вон какой домина занесли,— сказал
он, как будто он отчасти был виновником
этой постройки и гордился этим.

Действительно, дом строился огромный
и в каком-то сложном, необыкновенном
стиле. Прочные леса из больших сосновых
бревен, схваченных железными скрепами,
окружали воздвигаемую постройку и отде-
ляли ее от улицы тесовой оградой.

По подмостям лесов сновали, как му-
равьи, забрызганные известью рабочие:
одни клали, другие тесали камень, третьи
вверх вносили тяжелые и вниз пустые но-
силки и кадушки. Толстый и прекрасно
одетый господин, вероятно архитектор,
стоя у лесов, что-то указывая наверх, гово-
рил почтительно слушающему владимир-
цу-рядчику. Из ворот мимо архитектора с
рядчиком выезжали пустые и въезжали
нагруженные подводы.

”
И как они все уверены, и те, кото-

рые работают, так же как и те, которые зас-
тавляют их работать, что это так и должно
быть, что, в то время как дома их брюха-
тые бабы работают непосильную работу и
дети их в скуфеечках перед скорой голод-
ной смертью старчески улыбаются, суча
ножками, им должно строить этот глупый
ненужный дворец какому-то глупому и не-
нужному человеку, одному из тех самых,
которые разоряют и грабят их“,— думал
Нехлюдов, глядя на этот дом.

— Да, дурацкий дом,— сказал он вслух
свою мысль.

— Как дурацкий? — с обидой возразил
извозчик.— Спасибо, народу работу дает,
а не дурацкий.

— Да ведь работа ненужная.
— Стало быть, нужная, коли строят,—

возразил извозчик,— народ кормится.
Нехлюдов замолчал, тем более что труд-

но было говорить от грохота колес».
Неудивительно, что за Морозовым на-

долго закрепилось прозвище «глупого и
ненужного человека». А актер М. П. Са-
довский сочинил такое четверостишие:
«Сей замок на меня наводит много дум,/
И прошлого мне стало страшно жалко./
Где прежде царствовал свободный рус-
ский ум,/ Там ныне царствует фабричная
смекалка».

Впрочем, кое-кто из современников
был очень даже рад морозовскому дому.
Например, предприниматель Варенцов
писал: «Арсений Абрамович оставил по
себе память в Москве постройкой краси-
вого особняка на Воздвиженке… Особняк
обращает на себя внимание красотой и
солидностью».

Но подобных доброжелательных кри-
тиков нашлось немного.

Морозовские кутежи тоже вошли в
историю. Они отличались щедростью и
вместе с тем действительно какой-то глу-

постью. На одном из них, к примеру, в зале
стояло чучело медведя с серебряным под-
носом, наполненным черной икрой.

В другой раз ужин был у его матери. Ар-
сений по обыкновению болтал чепуху, Вар-
вара Александровна, чтобы сменить пред-
мет беседы, задала вопрос: «А как вы думае-
те, какая женщина заслуживает наиболь-
шего уважения?» На что присутствовав-
ший за столом Антон Павлович Чехов, по-
косившись на Арсения, ответил: «Та, кото-
рая умеет хорошо воспитать своих детей».

А еще на доме выточили узел из ка-
натов — талисман благополучия и долго-
летия. Но с долголетием как раз не выш-
ло. Как-то раз в пьяной компании Арсе-
ний чуть ли не на ящик коньяку поспо-
рил, что прострелит себе ногу и не закри-
чит от боли — дескать, сила воли челове-
ка безгранична (все Мазырин виноват,
именно он заразил купчика эзотеричес-
кими увлечениями). Морозов действи-
тельно не закричал, коньяк выиграл.
Ему бы сразу ко врачу — но наш герой
продолжил пьянку, кровь скопилась
в сапоге, и в скором времени Морозов
приказал всем долго жить.

Скандал однако же на этом не закон-
чился. Выяснилось, что все свое имущест-
во (четыре миллиона плюс злосчастный
особняк) он завещал не дочери и не жене
(с которой, впрочем, разошелся), а любов-
нице — девице Коншиной. Вдова, ясное
дело, обратилась в суд. Газеты смаковали
всевозможные пикантные подробности.
Еще при жизни Морозова «Московские
ведомости» сообщали: «25 октября в Мос-
ковской судебной палате рассматривает-
ся дело по иску Варвары Сергеевны Моро-
зовой к своему мужу Арсению Абрамови-
чу Морозову о взыскание с него на содер-
жание их четырехлетней дочери Ирины
по 20 000 рублей в год. Окружной суд, где
первоначально рассматривалось это дело,
постановил взыскать на содержание Ири-
ны с А. А. Морозова по 5 000 руб. в год, и
судебная палата это решение утвердила».

После революции в особняке на Воз-
движенке разместились анархисты. А за
ними — Пролеткульт. Тут появлялись Фрун-
зе, Брюсов, Луначарский, Маяковский, а
Есенин даже проживал. Его знакомая нек-
то Н. А. Павлович изумлялась: «Жил он…
в бывшей ванной — большой, светлой ком-
нате с декадентской росписью на стенах;
ванну прикрыли досками, поставили пись-
менный стол, сложили печурку».

Режиссеры Эйзенштейн и Мейерхольд
здесь ставили свои спектакли. Вообще, так
называемый театр Пролеткульта был весь-
ма своеобразным. Критик А. Февральский
вспоминал о нем: «Небольшой, но высо-
кий зал... превратился в подобие цирко-
вой арены. Зрители располагались на двух
крутых амфитеатрах, разделенных прохо-
дом, через который входила публика, и об-
разовывавших примерно полукруг. Пол
перед амфитеатрами (

”
манеж“) был устлан

круглым ковром; здесь и была 
”
сцена“.

Стены зала, замыкавшие сзади место дей-
ствия, были завешаны полотнищами, пе-
ред которыми находился помост со спус-
ками-пандусами по бокам и с занавесом;
из-за занавеса могли выходить действую-
щие лица (кроме того, они появлялись и
из боковых проходов). А на верхней части
стен, не закрытой полотнищами, видне-
лись лепные украшения бывшего особня-
ка Саввы (не верно имя владельца указал
автор цитаты.—

”
Ъ“) Морозова».

Эйзенштейн, к примеру, ставил здесь
пьесу Островского «На всякого мудреца
довольно простоты». Один из современни-
ков писал об этом: «От Островского оста-
лось лишь название пьесы, имена дейст-
вующих лиц, к которым были прибавле-
ны имена политических деятелей того

времени. Основной задачей спектакля…
явилось разоблачение мировой контрре-
волюции, а средствами этого разоблаче-
ния были избраны цирковые курбеты,
хождение по проволоке и даже коротко-
метражный фильм, проецируемый на
внезапно опускающийся экран».

И не секрет, что театр «Колумб» (Ильф и
Петров, «Двенадцать стульев») списан авто-
рами именно с театра Пролеткульта. Есте-
ственно, подобные спектакли были черес-
чур рискованными. Актер (в будущем —
известный режиссер) Григорий Алексан-
дров, например, во время одного из них
чуть не погиб. Виктор Шкловский так опи-
сывал это событие: «Александров ходил по
реальной наклонной проволоке без вся-
кой подмены, без сетки и мог свалиться на
зрителей. Балкон театра и нижняя сцена
были соединены проволокой, и однажды
Александров чуть было не сорвался с нее,
когда спускался вниз. Если бы один из зри-
телей не подал сверху палку, которая по-
могла ему сделать последний шаг, фильмы
Александрова никогда не были бы сняты».

Впрочем, и Мейерхольд не отставал
от Эйзенштейна. Филолог Б. Пуришев вспо-
минал его произведения: «Черты площад-
ного комизма возникали… в постановках
В. Мейерхольда. В 

”
Лесе“ Островского Счас-

тливцев (Игорь Ильинский) устрашал гос-
тей помещицы Гурмыжской раскатами теат-
рального грома, пробегая по металличес-
ким полосам. В том же спектакле на сцене
высились 

”
гигантские шаги“. Молодые

влюбленные неслись по воздуху как бы на
крыльях любви. Буффонный гротеск пере-
полнял пьесу Сухово-Кобылина 

”
Смерть Та-

релкина“ (1922). В руках у действующих лиц
были палки с бычьими пузырями на конце.
В пузырях перекатывался сухой горох. Акте-
ры дубасили друг друга этими пузырями,
отчего горох гремел, наполняя треском сце-
ну. Мало этого. Персонажи мрачной коме-
дии стреляли из пистолетов. Стреляли даже
стулья, если на них садились. Постепенно
сцена заволакивалась голубым пороховым
дымом, на фоне которого, словно челове-
ческие кости, выделялись предметы до-
машнего обихода, сколоченные из белых
планок. Царская Россия уподоблялась тем
самым преисподней, окутанной адским ды-
мом. А посреди сцены стояла большая мы-
шеловка, в которую попадал Тарелкин…
Постановкой восхищены были А. В. Луна-
чарский, В. Маяковский и Андрей Белый».

В то время режиссерам позволялось
многое. До репрессий 30-х годов было
еще далеко.

Алексей Митрофанов

Особняк со странностями
жизнь замечательных домов

Самый необычный дом на улице Воздвиженка (да и на всем
Большом Арбате вообще) — затейливый особняк купца
Арсения Морозова, более известный как Дом дружбы
народов (сейчас в нем расположился Росзарубежцентр).
И, вероятно, многие москвичи удивятся, узнав, что 100 лет
назад он считался едва ли не образцом безвкусицы.

А сейчас особняк Морозова уже не считается странным ФОТО ДМИТРИЯ КОСТЮКОВА

МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИК УЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ


